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NOUVELLES
DU
CINËMA

C ' e s t  au Mexique que  Bud Boettîcher,  
ancien  to r é a d o r ,  a en t i è re m e n t  réa l isé  LA 
DAME ET LE TORÉADOR (The Bullfighier and 
fhe Lady)/ a v e c  R ober t  S tack , G i lber t  Roland 
e t  Virginia G rey  (Les Films Fernaoé Rivers- 
Republic Pidures).

ETATS-UNIS

•  J o h n  F o rd  i ra i t  b ien tô t en 
A frique  to u rn er  Mogambo  ayec Clark 
Gable et Ava Gardner.

•  L a Cour d ’Appel de l ’E ta t de 
New Y ork a  levé l 'in te rd ic tio n  qu i 
pesa it  su r  L a  Ronde.  Cette décision 
a  été obtenue p a r  tro is  voix  contre 
deux.

•  Il f a u t  souligner la  vogue crois
san te  a u x  E ta ts-U nis  des « d rive- 
in s  ». Les « drive-lns ■» son t des 
salles de ciném a installées en plein  
a i r  oït, sans q u it te r  le u r  voiture , 
les specta teurs peuvent v o ir  les films 
,pro je tés su r  u n  im m ense écran. Le 
s o n  est am ené à chaque vo itu re  p a r

u n  m ic ro  p a r t ic u l ie r  b ran ch é  su r  
le h a u t-p a r le u r  de la  cabine de p ro 
jection . D epuis le  déb u t de l 'année , 
4.151 « d r iv e -in s  » fonc tionnen t régu
liè rem en t au x  E ta ts-U n is  et son t 
p a rv e n u s  à  rep résen te r  18 % du  
to ta l des recettes encaissées p a r  les 
salles de ciném a.

•  L a  Société Decca Records Inc. 
a  acheté  134.375 ac tions o rd in a ires  
U n tversa l q u i ap p a r ten a ien t  à Gene
r a l  C orpo ra tion  de L ondres (Orga
n isa tio n  J .  A r th u r  R ank). M ainte 
n a n t ,  Decca Records Inc. possède 
42 % des t i t re s  de la  Société U nîvcr- 
sa l-In te rn a tio n a l.  On estim e que J.- 
A r th u r  R a n k  a  réa lisé  s u r  cette opé
ra t io n  u n  bénéfice d ’env iron  2.000.000

de do llars , J .  A r th u r  R a n k  a v a it  
acqu is  ces ac tions en 1937 5 d o l là rd s  
chacune, il les a cédé à  u n  p r ix  
vo is in  de 20 d o llà rd s .

•  « La fo ire  a u x  V anités  » de \V. 
T ackeray  sera porté  à  l ’écran  a u  
déb u t de 1953. Ju l iu s  E p s te in  en a  
commencé l ’ad a p ta t io n .

•  Charles Y ido r a  te rm iné  T/iim - 
der on the East,  avec D ehorah  K err, 
Charles Boyer, A lan  L ad d  et C orinne 
Calvet.

•  F ina lem en t, ce n ’est p as  H en ri  
Koster q u i to u rn e  Ma Cousine  
Kachel  d ’ap rès  le ro m a n  de  D aphné 
d u  M aurier  m a is  R obe rt W lse. 
L’a d a p ta t io n  est de N u n n a ly  John so n .



Voici une scène m ouvem en tée  du film en 
t echn ico lor  IVANHOE, a v e c  R ober t  Taylor,  
Elizabeth Taylor,  J o a n  Fonta ine  e t  G e o r g e  
Sanders,  réa l isé  p a r  Richard Thorpe d ' a p r è s  
l 'œ uvre  cé lèb re  de  Sîr W a l t e r  S co t t  (Métro  
Goldwyn Mayer).

c T crry  Moorc sera  la  vedette 
de The  Mon On A Tighlropc,  le pro- 
chain f i lm  d ’Elia Kazan.

m Gene Kelly a engagé Leslie 
Caron pour ZiUîifafion fo Üie Dance, 
D ’au tre  p a r t ,  Geiie Kelly sera  la 
vedette avec D anny Kaye de Vm  
F  rom Missouri.

»  Anne Vernon sera la  p a r ten a ire  
de Glenn F ord  dans Tim e Domb.

»  Ceeil B. De Mille (71 ans) a 
décidé d t  d issoudre  sa p ro p re  com pa
gnie de production . Selon lu i, ie 
systèm e des p roductions in d ép en 
dan tes est condam né. De Mille ne 
cessera pas  son ac tiv ité  de ré a lisa 
teur.

© A ce jo u r ,  la  recette b ru te  
d M utan l en emporte le Vent s ’élève 
à 38 m illions  de d o lla rs  (14 m ill ia rd s  
300 m ill io n s  de francs) d on t 1(5 m il 
l ions p rov iennen t des recettes à 
l'é tranger, soit env iron  20 %.

O Après The Desert Fox,  voici 
The Dcserl Rats  (Lti Siège de 
Tohrouk) ; ap rès Moulin-Houge, voici 
The Glrl F rom  Moulin-Rouge.

O Billy W ilder  a  choisi le t i t re  de  
son p ro ch a in  film, A New  K in d  o f  
Love.

© Le p rog ram m e de p roduction  des 
g randes com pagnies ho llyw oodiennes 
sc m onte à  env iron  300 films, don t 
180 en couleurs.

e  D evant les résu lta ts  sa tls fan -  
san ts  ob tenus avec le W arnercolor, 
W arn e r  Bros envisage de to u rn e r  des 
ac tua lités  en couleurs.

•  Les labo ra to ires  Technicolor p ré 
vo ien t une  augm en ta tion  d u  tirage de 
copies en  35 m m . P o u r  1953, ils vont 
t i re r  150 à  200 m illions  de mètres.

•  Après son Jules César, Joseph 
L. Mankie.wicz sc ia  ie scénariste- 
ré a l isa teu r-p ro d u c te u r  de Jcfferson  
Selleck  avec Spencer Tracy.

O En 1951, 1 m i l i ia ïd  300 m illions 
de d o l la rs  so it 555 m ill ia rd s  de 
fran c s  ont étc dépnsés a u  cinéma 
p a r  les Am éricains.



Kîrk Douglas e t  Elea nor Parker  son t  avec  
Lee G ra n t  (Prix de  l ' i n te rp ré ta t io n  Féminine 
au Festival d e  C a n n es!  les v e d e t t e s  du nou 
veau  film d e  Will iam W yle r  HISTOIRE DE 
DETECTIVE ( De/ecf/ve Siory) qui se ra  b ien tô t  
p ré sen té  à Paris (Paramotmf).

•  H ollyw ood annonce a  son to u r  
n n  R obinson Crusoé q u i  se ra it  
Incarné p a r  S tcw art Granger.

•  P o u r  R om an H oliday,  W ill iam  
W yler a  engagé l ’ac teur ita lien  
Julio C ardinati comme p a r te n a ire  de 
Grcgory Feck et Audrey  H e p b u m .

•  Tay G arnett réa lise ra it  p ro ch a i
nement u n  film sur la  guerre de 
Corée.

•  N ïcboïas R a y  se ra i t  en p our-  
parlcr p o u r  m ettre  en scène Mnrder, 
avec Je a n  Sim m ons, R obert M itehum 
e t  Mona Freem an.

•  W illiam  Saroyan v ien t de fonder 
sa  p ro p re  m aison  de p roduc tion . II 
compte la  spécialiser dans  les courts

métrages pour la  télévision. N a tu re l 
lement, les p rem iers  fllms qu ’il va 
to u rn er  seront t i ré s  de scs œ uvres. 
Mais 11 n ’a pas encore fa i t  connaître  
les t i t re s  des livres qu ’il se propose  
de po r te r  à l’écran, *

«  H um phrey  Bogart et R urt L an- 
cas ter  on t eux  aussi fondé  leur  
m aison  de production . Leur p re 
m ie r  p ro je t se ra it  do filmer une 
b iographie^ d u  p ro d u c teu r  -  au teu r  
M ark Helîinger.

o M ervyn Le Roy m ettra  en scène 
une  nouvelle et gigantesque version  
de Hoberlô .

O On p répare  à  H ollyw ood L au-  
ghing A nne  d ’ap rès Joseph Conrad.

O "Une Semaine, d u  Cinéma Italien  
se t iend ra  en octobre à New York.

o Un ro m an  de F ra n k  Ross, « The 
Robe » (« La T u n iq u e  ») sera b ien 
tô t  to u rn é  à H ollyw ood p a r  u n  m et
te u r  en scène d on t le nom  n ’a pas 
encore été révélé. T yrone Pow er Sera 
la  vedette du  film.

O Les recettes de 1931 réalisées 
p a r  les g randes compagnies am éri 
ca ines se m on ten t à 937.903.802 dol
la rs .  P o u r  cette m êm e année les béné
fices s’élèvent 41.836.977 do llars . 
Ce chiffre de bénéfices est le p lus bas  
depu is  1346, cette ba isse  résulte  de 
l ’augm en ta tion  des f ra is  de "produc
tio n  q u i n ’a  pas  été suivie p a r  une



LE CINÉMA FRANÇAIS AU FESTIVAL DE 
VENISE : G e o rg e s  Poujouly e t  Brigitte Fossey 
dans  une scène  de  JEUX INTERDITS, le grand  
film de  René C lém e n t  (Product ion  ; Robert 
Dorfmann de  Silver Films. Distribution : Les 
Fïlms Corona).

p rogression  des recettes su ivan t les 
m êm es p ro p o rt io n s .

•  L e  Chanteur de Jazz qui fu t  
u n  des p rem ie rs  films sonores sera 
to u rn é  line seconde fois. Mîchael 
Curtiz sc chargera de la  réa lisa tion .

ITALIE

•  Une Maric-jladeleine  dont la 
vedette se ra  Je n n ife r  Jones sera to u r 
née à  Rome en 1953. Le nom du  
ré a l isa te u r  n ’est pas  encore connu. 
T oute fo is  on  cite assez souvent à  cc 
su je t celui de C arm iné Gallone.

•  P ie tro  Gcrmi to u rn e  La P ré s i 
dente d ’a p rè s  le vaudeville  de W eber 
et H ennequ iu , Sylvana P am p an in i  
est l ’in te rp rè te  p rinc ipa le  du  film.

«G iuseppe De Santis se ren d ra it  
en Chine p o u r  y réa lise r  Les Aven 
tures (le Marco P olo . Actuellement, 
i l  supe rv ise  u n  film  de Uhaldo M aria 
Del Colle, Menzoffna.

0 II a u r a i t  été p roposé à  Ing rid  
Bergm an de rep re n d re  le  rô le  de 
Grc ta Garbo dans  une  nouvelle v e r 
sion  de A nna Chris tic. Ingrid  Berg
m an  accep tera it  de ten ir  le rôle s i  la 
réa lisa tio n  d u  film éta it  confiée à 
Rossellini.

•  jVIiehelangclo A ntonioni au ra i t  
choisi P ie rre  F resiiay  et F rançoise 
A rnoul p o u r  in te rp rè tes  de la  partie  
frança ise  de 1 No si r i  Figli. P o u r  la  
p artie  anglaise  son choix s ’est porté  
s u r  D avid  F a r r a r  et Peter Reynolds,

et po u r  l ’épisode i ta lien  su r  Umberto 
Spadaro, Anna-M aria F errero  et 
F ranco In terlenghi. D’a n tre  p a r t ,  
Antonioni to u rn e ra it  ensuite  La  
S ignora Senza Camélia  avec Gina 
Lollohrigida.

o  _ Roberto R ossellin i superv ise 
Mcdico Condolto, une  réa lisa tion  de 
Giulano Biagetti.

o  Sous le  pa tronnage de la  revue 
In t e r m e z z o , une « Semaine d u  F ilm  
M audit s- s ’est tenue p en d an t le m ois 
de ju il le t  daus les p r in c ip a les  v illes  
d’Italie. P a rm i les filins présentés, 
il fa u t  citer Jn T h is  Our L i fe  (John 
Huston), The Ox-Boa> Inc iden t  (Wil
l iam  W ellm ann), The K illers  
(Robert S iodm ak).



LE CINÉMA A NGLAIS AU FESTIVAL DE 
VENISE : J o a n  G re e n w o o d  e t  Mîchae l Red- 
grave,  en tourés  de  M a r g a r e t  Ruther ford,  
Michae l Denison, D orothy Tutîn e t  Dame Edith 
Evans, sont  les v e d e t t e s  d e  THE IMPORTANCE  
OF BBtNG EARNEST, le d e rn ie r  film d'Antorry 
Asquith d ' a p r è s  la p ièce  d 'O s c a r  Wifde 
(J .  Arfhur Rank Organisation) .

FRANCE

•  Jacques S igurd  a  écrit u n  scé
n a r io  re tra ç a n t  la  vie de la  Bell? 
Otéro. Le film sera réa lisé  au  débu t 
de l ’année p rocha ine  p a r  u n  réa li 
sa teu r dont le  nom  n’est pas  encore 
Connu.

O Pedro  A rm endariz  sera  le  parte-  
« a ire  de M artine Cavol dans Lncrcro  
Borgin,  la  p rocha ine  œ uvre de Chris- 
tian -Jaque .

•  « C lerarhbard  », la  pièce de 
Marcel Aymé, d ev iend ra it  u n  film 
dirigé  p a r  R obert Vernay avec 
Arletty  dans  le  rô le  p rin c ip a l .

•  Max O phuls espère t i re r  u n  film

de « L’Am our des Q uatre  Colonels », 
une  pièce de l ’ac te u r -a u te u r  Peter  
Ustinov adap tée  p a r  H enri Jeanson . 
L’in terprè te  p r in c ip a le  se ra i t  D an- 
nielle D arrieux . Il se ra i t  en ou tre  
en po u rp arle rs  p o u r  to u rn e r  à  Sar- 
rebourg la  b iog raph ie  d ’u n e  g rande 
chanteuse dont le  n o m  n ’a pas  été 
révélé et q u i se ra i t  incarnée  p a r  
Claudette Colbert.

e  Le p ro ch a in  film  de René Clé
m ent sera Les H o m m es  en Blanc,  
d ’ap rès le  ro m a n  d ’A ndré Soub iran . 
A daptation  et dialogues se ron t de 
Jean  Aurenche et P ie r re  Boxt.

o P our so’> nou v eau  film d o n t 
nous av ions déjà  annoncé  la p ré p a 

ra tio n , Jacques Becker a cho is i Anne 
Vernon, D aniel Gélin et Michel 
Auclaïr comme in terprètes .

o  Jean  Image t r av a il le  à  son 
second long métrage a n îm é  : B o n 
jo u r  Paris  /-_

o  Les accords fran c o -a llem an d s  
orjt été renouvelés et am élio rés . I ls  
prévo ien t no tam m ent u u  régim e com 
m u n  eu su je t de la  ré a l isa t io n  de 
films en coproduction.

U.R.S.S.

O P o u r  la  p rem ière  fo is  d ep u is  
b ien  longtem ps, on  p ro je tte  à  Moscou  
u n  film am érica in  d a n s  24 sa lle s  de



LE CINÉMA ANGLAIS AU FESTIVAL DE 
VENISE : Mandy Miller e t  Terenee  M organ ,  
avec  Phyllis Ca lve r t  e t  J a c k  Hawkîns, son t  
les v ed e t t e s  de  MANDY, le d e rn ie r  film 
d 'A lexa nde r  M a ckendr iek  (J .  Arthur ftank Orga
nisation).

cinéma. Il s ’agit de T hey Gave î l im  
a  Giui, u n e  réa lisa tion  de \V. S. 
Van P y k e  de 1037 q u i raconte la 
lin m isérab le  d ’un gangster. On se 
doute dans quel b u t  est présen té  le 
film.

BELGIQUE

■  Alors que Deeoin te rm in e  Le  
Coffre et le Revenant  d ’ap rès Sten
dhal,, on a p p re n d  que le  film  sera 
présenté  en Belgique sous le ti tre  
Le Tyran de Tol'cdc...

ANGLETERRE

•  Associated B ritish  P a th é  a 
découvert u n  nouveau p ro te d é  de 
couleurs : le Pakolor. Ce procédé

o b tien t des com binaisons en tro is  
couleurs qui, p a ra it- il ,  se son t révé
lées excellentes. Le Pakolor sera 
fab riqué  su r  une grande échelle d an s  
les m ois à  ven ir.

C Robert H am er a tou rné  The  
Long Memory > d ’ap rès u n  ro m an  
d ’H ow ard  Clewex, avec Jolin  Mills, 
Jo h n  Mac Callum , E lisabeth  Scllars.

O George More G’Fer ra il  réa lise  
The Heurt of the Hatlcr  de G raham  
Greeue.

e  Pour le  G roupe 3, John  E ldrige  
met en scène Laxâale Hall.

e  On annonce la p rép ara tio n  d ’un  
« rem ake » d ’ Orage, ïe film de 
Marc Allégret. Le rôle de Charles

Boyer se ra it  confié à Van He/lin. 
Celui ten u  p a r  Michèle Morgan n 'a  
pas  encore été a t tr ib u e .

O Une fois te rm iné  sou Mouliit- 
Roitge, Jo h n  H uston  va réa liser  Beat 
The DevÜ  d o n t nous av ions déjà  
parlé . Je n n ifc r  Jones rem placera 
K atherine H ep h u rn  aux. _ côtés 
d ’H um phrey  Bogart. Les extérieurs 
se ron t tournés en F rance  et en Grèce, 
et les in té r ieu rs  à Londres.

•  A lexandre K orda se p roposera it  
de dem an d er  à  G érard  Pliilipe d ’in 
ca rner  La Fayette  dans u n  film don t 
la  m ise  en chan tie r  se ra i t  prochaine.

•  W a lt  Disney v iendra  dans les 
s tud ios ang la is to u rn e r  u n  film en



I

J e a n  Renoir a to u rn é 'e n  Europe son prem ier  
film depu is  T/ie River : LE CARROSSE D 'OR 
d 'a p r è s  « Le C arrosse  du S a in t -Sac rem enf  »  de  
Prosper  Mérimée , avec Anna M a g n an î  dans  
le rôle de  la Pér ichole e t  le t é n o r  D uncan t  
La m ont  (Hoche Productions),

technicolor W hèn  Knightood w as in  
Flow er  avec R ichard  Totkl et Glynis 
Johns.

SUISSE

•  E n  1951, 424 films o n t été p r é 
sentés en 1951 en Suisse. I ls  se 
rép ar tis sen t a in s i : 230 am érica ins, 
92 -français, 43 allem ands, 32 ita liens, 
27 anglais .

SUEDE

a  Anita B iork  a  fa it  u n  voyage 
éclair  à Hollywood. Elle a v a i t  été 
p ressen tie  p a r  A lfred  Hitchcock po u r  
jouer avec îlon tgom ery  Clift d an s  
son film I  Confess. Si le film s’é tait

tou rné  comme p révu  couran t août, 
A nita B jo rk  a u ra i t  tenu  le  rôle offert 
p a r  Hitchcock. M alheureusem ent la 
réa l isa t io n  d u  film a été reportée 
et A nita B jo rk  s’est v u  contrain te  

,de re v e n ir  en  Suède p o u r  être la 
vedette de la  saison d u  T héâtre  
Royal D ram atique  qui l ’a  engagée 
po u r  la  saison  1952-1953- En outre, 
A nita  B jo rk  a  refusé  d ’Hollywood un  
con tra t de sept ans  q u i lu i  a s su ra it  
cependan t un  tra item en t p lu s  a v an 
tageux que celui offert p a r  le T héâtre  
Royal D ram atique.

o P o u r  son nouveau film, A m our,  
G ustav M ûlander a engagé comme 
ac teu r  p r in c ip a l  V ictor S jôstrom  qui 
incarnera  u n  évêque.

e  Elle n ’a dansé q u 'u n  seul été  csl 
le p lu s  g ra n d  succès financier de la 
sa ison  à Stockolm . Le film  a dépassé 
le  cap de la  35e sem aine  d ’exclusi
vité.

POLOGNE

_ 0  D epu is  1945, la  Pologne a achetc 
55 longs métrages  f ra n ç a is .  Voici 
les t i t re s  les p lu s  m a rq u a n ts  de ce; 
55 films : Les E n fa n ts  du  Paradû  
(Marcel Carné), Quatorze Ju ille t  
Sous les T o its  de P aris ,  Le Silenci 
est d 'Or  (René C lair), Le Revenant  
L a  Chartreuse de Parm e  (Christiai 
Jaque), F alba las , A nto ine  et A n to i  
nette  (Jacques Beeker), L a  S y m p h o n i  
P astorale  (Jean D elannoy), etc...



Frédér ic M arch réuss ît  une magis t ra le  Inter
p r é ta t io n  dans  MORT D'UN COMMIS-V OYA
GEUR. (Deof/i of  A  Salesman), une product ion 
d e  Stanley  Kramer  d i r igée  p a r  Laslo Benedek 
d ' a p r è s  le d ram e  d 'A r thur  Miller (Columbia  
S. A . ) .

0 On annonce la construction d ’une 
cité  d u  ciném a située à  20 Iciîo- 
m ètres de Varsovie qui ab r i te ra it  
p lu s ie u rs  labo ra to ires  et studios.

O La p ro d u c tio n  de films en  Po
logne se ra it en t r a in  de p rendre  
une  fo rm e de coopérative dirigée 
p a r  la Centrale  de l ’in d u s tr ie  A rtis 
t iq u e  P o p u la ire .

TCHECOSLOVAQUIE

•  Le G rand  Prix  du  Festival de 
K arlovy  V ary  a été a t tr ib u é  au  
film sovié tique L ’Inoubliable  Année 
1019 de M ichael Tcliiaourclli. Deux 
films fran ç a is  ont reçu des m en 
t io n s  : M onsieur Fabre et L'Auberge  
Houjje.

ALLEMAGNE

O R u d o lf  Ju g e rt  prépare  ///listons 
en m in e u r  avec I ïildcgarde  Kneff 
et M aurice Teynac.

, e  Brigitte Hclm rev ien d ra it  à  
l 'é c ran  dans Die Mue lie {La Mou
che) d on t le scénario  a  été écrit 
p a r  W alter  Reisch.

O 11 y a  5.000 salles d e  cinéma 
en A llemagne Occidentale.

MEXIQUE

a  L uis B u n u e l réa lise  fiahitison 
Crusoé  d ’ap rès le ro m an  de Daniel 
de l’oé adap té  p a r  Bunuel et Ph ilip  
Ansel Roll. Le film es t tou rné  en 
deux versions, anglaise  et espagnole.

D an O’IIerlihy  qui jo u a i t  MacduEf 
d ans  Macbeth incarne Robînson Cru- 
soc. On prête à Bunuel l ’in tention  de 
po r te r  h l ‘écran  l ’année prochaine 
un scénario de Jacques S igurd  qui 
relate les aventures d ’un jeune E uro 
péen d ébarquan t a u  "Mexique. Ce 
jeune Européen p re n d ra it  les tra i ts  
de G érard Philipe.

COLOMBIE

O A Bogota, ville révo lu tionnaire  
où les films ne resten t généralem ent 
q u ’une sem aine en exclusivité , Barbe-  
illeue  présenté  s im ultaném ent d an s  
tro is  salles a  tenu  le double. Le 
succès exceptionnel s’est confirmé 
dans toute la  Colombie.
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Dans l ’univers k ifka ïen  d’Hollyw ood,

UN PRODUCTEUR DE CHOC :

STANLEŸ KRAMER
i

par 

Jacques Doniol-Valcroze
/

Le système américain de production des grandes compagnies dites « compa
gnies majeures » passe aux yeux de beaucoup pour le modèle des modèles. 
Si vous parlez en société des déboires du cinéma français tout un chacun 
vous cite aussitôt la merveilleuse organisation des studios hollywoodiens. 
E t d'évoquer les productions À, 13, C et les fameux grands films de prestige 
qui peuvent être fait à perte sur la marge de bénéfice de ces fameuses 
productions A, B, C, ... etc. I

Certes la grande machine californienne — dont le principal avantage est 
de couvrir à la fois la production, la distribution et l’exploitation — est 
hien huilée et a largement fait ses-preuves. Depuis quelques années les grands 
producteurs américains ont dû déployer tous leurs talents pour faire face à la 
terrible attaque de la télévision, jà une grave crise du sujet, à la perte de 
popularité de nombreuses grandes^ vedettes, à l’impossibilité de « mythifier » 
de nouvelles stars dans l'acception- qu’avait le terme en 1930 ou 35, et à une 
sensible désaffectation du public à l’égard des « movies ». On peut dire que 
dans l’ensemble ils ont gagné la partie. Le bilan annoncé des grandes compa
gnies pour 1951 et pour le premièr semestre 1952 accuse un net bénéfice et 
les projets pour 1952 et début 1953 (près de 300 films pour uniquement Métro, 
Fox, Paramount, Warner et Universal) forment un indice tout à fait satisfaisant 
(350 millions de dollars d’investissements pour 18 mois).

Ci-dessus : Stanley Kramer et; sa femme.
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La prem ière  grande  réuss ite  de Stanley  K ram er : The Cham pion  de M ark  Robson,
R u th  R om an et K irk  Douglas.
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En vérité ce système de production ne peut en aucune façon se comparer 
à aucun système de production français, et même européen depuis que Rank 
a dû baisser à moitié pavillon, partiellement vaincu par ses rivaux d’Outre- 
Atlantique. (Les maisons américaines étant de véritables petits Etats on 
pourrait leur comparer le système russe de production d’Etat, mais encore 
que l’ensemble de la production soviétique soit inférieure en nombre à celle 
de la plus petite compagnie majeure américaine — ce qui ne signifie pas 
grand chose — les systèmes sont assez profondément différents pour un certain 
nombre de raisons sur lesquelles il serait trop long de s’étendre ici.) Aussi 
bien un Darryl F. Zannuck, un David 0. Selznick, un Jack Warner, un Howard 
Hughes, un Barney Balaban, un Nicholas Schenck, un Samuel Goldwyn, un 
Herbert J. Yates, un Arthur B. ICrim... etc., sont-ils avant tout des hommes 
d’affaires responsables chaque année de tels investissements que l’on ne peut 
d’une part les comparer en Europe qu’aux responsables d’affaire du genre 
Vechiney, Saint-Gobain, Penaroya, Kleber-Colombes, Schneider, Michelin... etc.» 
et d’autre part leur en vouloir d’être avant tout des financiers pour qui le film, 
à l’échelle où se prennent leurs décisions, est une marchandise de même nature 
que le bas nylon ou le savon à barbe. Us donnent à la production une ten
dance générale et c’est en fin de compte, à l’intérieur des grandes compagnies 
et dans la perspective de ces tendances générales, les producers, plus que les 
réalisateurs, qui « font » le cinéma américain et lui donnent son orientation 
de détail. Bien entendu au sommet de leur carrière et pour une période qui 
dépend du maintien de leur cote au box-office les grands réalisateurs jouissent 
d’une très grande liberté et dans de nombreux cas sont eux-mêmes producers 
de leurs films (tels jadis Lubitsch ou Vidor, tels aujourd’hui l’éternel De 
Mille, Mankiewicz, Stevens, Preminger, etc.). Mais ce sont des exceptions 
et plus qu’il n ’y paraît d’après les programmes que nous voyons en France 
composés en grande partie des films A qui ne représentent qu’une partie de 
la consommation du spectateur américain.

On devinerait vite si on ne le savait déjà les inconvénients inhérents à la 
nature même du système global de production américain. La structure admi
nistrative de ces grandes fabriques de films est par essence inconciliable avec 
les normes de la création artistique. A supposer même, pour simplifier le 
raisonnement, que le « big boss » puisse jouer le rôle d’un mécène à l’intérieur 
de son « état » quand il affecte tel gros budget à telle production de prestige* 
le rapport mécène-artiste, tel qu’il exista sous la Renaissance, n’a plus rien 
de direct. Un inimaginable réseau de ramifications et de stratifications, une 
chaîne compliquée de bureaux d’études et de commissions placent le créateur 
dans 90 % des cas dans la position d’un employé à la fois très faible — car 
il ne peut guère modifier les contours du scénario choisi et de son traitement — 
et très puissant — car il est le maître sur son plateau et lui-même à son tou r 
à la tête d’un autre groupe fortement hiérarchisé et tout à son service. Le 
secret de cet univers kafkaïen, ou conformément à la légende le portier galonné 
de l’entrée vaut mathématiquement le jeune premier du plateau 12 ou le 
scénariste adjoint de la production 47 bis est de livrer une marchandise 
internationale qui même si elle est en théorie aussi peu correspondante au 
Hawaïen qu’au Lyonnais, finira, grâce au talent des services de vente, p a r 
être aussi familière au Lyonnais qu’à l’Hawaïen qui en redemanderont. Il n ’y  
a pas lieu de s’indigner de cet état de choses. Il n’est particulier ni au cinéma, 
ni aux Américains, encore qu’ils soient les maîtres en la matière, mais à-
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la forme de l’économie contemporaine dans les pays d’Amérique et les régions 
dites occidentales. Le seul paradoxe c’est que les pays entretiennent à plus ou 
moins grands frais des offices culturels qui peuvent à peine jouer le rôle 
d’organes consultatifs puisque, en cette seconde moitié du siècle où l’expansion' 
économique a remplacé le système périmé (par force) de la colonisation, 
la culture suit l’économie et non plus l’économie la culture. Le message du 
cinéma américain ne dépend en aucune sorte de la section U.S.Â. de l’UNESCO 
dont la luxueuse existence (financée pour plus de 30 % par les XJ.S.À.) est 
finalement liée à la courbe de température commerciale du bas nylon, du savon 
à barbe et du film.

Il faut donc quand on étudie la production américaine laisser les 
belles théories aux vestiaires. Le système est d’ailleurs tel -qu’il secrète de 
surcroît une part non négligeable de très bon films chaque année. Mais il ne 
s’agit pas de hasards favorables : le bon film américain fait dans les grands 
studios est toujours le résultat de la rencontre d’authentiques talents. Reste 
que le pourcentage demeure faible et que c’est tout naturellement que l’on 
pense aux productions indépendantes pour défendre les droits de l’art du 
film. Notre correspondant new yorkais Herman G. Weinberg, a donné une 
vue pessimiste de leur avenir dans notre n° 7. II est probable en effet que 
les très petites compagnies indépendantes ont de la peine à exister mais à un 
degré supérieur leur principe apparaît comme la seule antidote aux incon
vénients inhérents aux grands studios. Mark Hellinger, disparu avant d’avoir 
pu donner sa mesure, était « l’homme fort » de ce système. Il le démontra en 
lançant Jules Dassin et Naked City et en réussissant à faire distribuer ses 
films par les grands circuits. Aujourd’hui « l’homme fort » s’appelle Stanley 
Kramer. Le bilan de ses activités depuis 1948, la qualité de ses productions, 
la justesse de ses théories, l’efficacité de ses méthodes de travail, sa très 
attachante personnalité enfin, telle qu’elle ressort de l’entretien que nous 
avons eu avec lui lors de son récent passage à Paris, tout cela fait de lui 
l’homme le plus intéressant et le plus complet du cinéma américain actuel.

Stanley Kramer est né à New York en 1913. A peine diplômé de l’TJni- 
versité de cette ville il écrivit quelques nouvelles qui furent publiées par des 
journaux humoristiques. Il partit alors pour Hollywood où, après avoir été 
manoeuvre, menuisier et machiniste de plateau, il entre au département des 
recherches de la M. G. M. Il s’initie ensuite au m étier de monteur pour 
lequel il se révèle étonnamment doué. Puis il vend son premier scénario 
original à la Columbia où il va s’occuper de petits films tout en s’intéressant 
à la radio et en plaçant des scénarios publicitaires. Il retourne à la M. G. M. 
qui a acheté une de ses adaptations radiophoniques et y devient assistant de 
David Loew puis producteur associé de Somerset Maugham pour The Moon 
and Six Pence. Après la guerre qu’il fait comme lieutenant dans les trans
missions, puis comme réalisateur de bandes de propagande, Kramer fonde 
sa propre compagnie et vent adapter «T he Side of Innocence» de Taylor 
Caldwell, mais les délais sont si longs qu’il y renonce. En 1947 il refonde 
une nouvelle compagnie mais, en 1948, c’est pour Entreprise Picture (qui 
fit Body and Souî de Robert Rossen) qu’il produit son premier film So This
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Deux film s de Fret! Z innem an : Uiÿh Noon  (à gauche) avec Gary Cooper, The Men (à droite)
avec M ari on Brando.

is New York, d’après une comédie de Ring Lardner adaptée par Cari Foreman 
et dirigée par Richard Fleisher, Puis pour sa propre compagnie, Screen 
Plays Corporation, il produit, toujours d’après un récit de Ring Lardner, 
The Champion film sur la boxe, qui le fit connaître. Le scénariste était toujours 
Cari Foreman. Ce film, tourné en 20 jours pour 500.000 dollars, lança un 
jeune acteur qui est aujourd’hui un des plus importants d'Hollywood : 
ICirk Douglas. Immédiatement après et avec la même équipe Foreman-Robson, 
Kramer produit Home of the Brave, d’après une pièce d’Arthur Laurent, 
film de guerre sur la question nègre, également tourné en trois semaines avec 
un budget restreint et qui connut un gros succès. En 1949, Robson étant 
entré chez Goldwyn, c’est à Fred Zinneman que Kramer fait appel pour 
réaliser, toujours d’après un scénario de Foreman, le remarquable The Men 
sur la rééducation des paralysés de guerre et où fût lancé un autre jeune 
acteur de grand talent : Marlon Brando. C’est ensuite un périlleux pari : 
Cyrano de Bergerac de Rostand, dirigé par Michael Gordon. Une honorable 
réussite récompensa son audace : José Ferrer (encore un acteur que ICramer 
fit débuter à l’écran) décrocha l’Oscar et le film ne choqua pas en France 
(Bazin a dit ici même dans le numéro 7 de ces C a h i e r s  tout le bien qu’il en 
pensait). En 1950 ICramer renforce sa position financière en s’associant avec 
Sam ICatz qui apporte deux millions de dollars dans l’affaire et confie à 
Zinneman le dernier des cinq films qui devaient être distribués par United 
Àrtists : High Noon, sorte de western en forme de tragédie classique, écrit 
par Foreman et interprété par Gary Cooper, prochainement présenté à Paris. 
Au début de 1951 il signe un contrat d’un genre inusuel avec la Columbia 
pour laquelle sa compagnie indépendante s’engage à produire six films par 
an pour 30 millions de dollars, pendant cinq ans. En fait Kramer reste tota
lement indépendant, bénéficie de l ’équipement technique de la Columbia 
et le financement qui lui est alloué est une sorte d’avance de la distribution. 
Il est triste de constater que, peu de temps avant, ICramer s’était séparé de 
Cari Foreman qui avait été son plus proche collaborateur. La raison de 
cette séparation semble bien être l’attitude de Foreman devant la fameuse 
commission des activités anti-américaines où il refusa de parler. L’incident 
est assez déplaisant surtout si on le rapproche du fait que Kramer fût le 
premier à faire retourner Dmytryk, mais nous ne sommes pas assez ren
seignés sur cet épisode pour porter un jugement circonstancié. Kramer débute
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A gauche, F ré d é ric  J la rch  d a n s  Dcnth o f A  Sa lesm an  de Laslo Benedek. A. d ro ite , Milla.rd.
M itchell dans  My S ix  Conuicts  cl’Hugo Fregonèse.

alors chez Columbia en portant à l’écran un grand succès théâtra?, Death 
of A Salesman d’Arthur Miller, adapté par Stanley Roberts et dirigé avec 
beaucoup de talent par une autre révélation : Laslo Benedek. Puis c’est 
au tour d’Hugo Fregonèse de réaliser My Six Convicts d’après un livre sur 
la vie dans les prisons de Donald Powell Wilson adapté par Michael Blankfort. 
En 1952, Kramer vient de terminer cinq films : The Fourposter, dirigé par 
Irving Réis d’après une pièce à deux personnages de Jan de Hartog adaptée 
par Allan Scott et interprétée par Rex Harisson et sa femme Lili Paimer, The  
Happy Time, réalisé par Richard Fleisher, comédie sur une famille franco- 
canadienne où l’on trouve réunis Charles Rover, Dalio et Louis J o u r d  an, The 
Sniper, d’après une histoire d’Edward et Edna Anhalt et qui marque la rentrée 
de Dmytryk, The 5000 Fingers of Dr. T, une fantaisie en technicolor (sur 
ce qu’imagine un petit garçon qui ne veut pas jouer du piano) écrite par 
Ted Geisel (scénariste de Gêrald Mac Boing-Boing) et enfin The Dirty 
Dozen, film de guerre dirigé par Dmytryk, qui comme Fleisher est sous 
contrat chez Kramer pour plusieurs films,

Kramer a de nombreux projets : The Right Size of Me, histoire d’un 
clergyman qui adopte des enfants de sept nationalités différentes, The Member 
of the Wedding, un succès de Broadway que dirigera Zinneman, The Cyclists 
Raids que dirigera Laslo Benedek, le fameux The Library avec Mary Pickford, 
The Juggler que doit réaliser Michael Blankfort en Israël avec K irk Douglas 
et enfin The Rooseveh Story avec l’accord de Mme Roosevelt qui a elle-même 
choisi Kramer parmi tous les prétendants à la confection de ce film.

*

n y a quelques semaines Stanley Kramer était de passage à Paris et 
au cours d’une amicale réception j ’ai eu le plaisir de pouvoir bavarder avec 
lui très librement.

Il a trente-neuf ans et en paraît beaucoup moins, il est large d’épaules, 
d’une grande simplicité, très direct dans sa façon de s’exprimer. Ce qui le 
caractérise avant tout c’est l’extraordinaire impression de volonté qui se 
dégage de son visage : ce n’est pas tant le menton carré qui frappe que le 
pouvoir du regard qui fixe rinterlocuteur et le contraint à sa guise au silence
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Les deux d e rn ie rs  films d’E d w a rd  D m ytryk  : The Sn iper  (à gauche) et The Dirhj Dozen 
ta  droite) avec des acteurs encore peu connus.

ou à la parole. Kramer est avant tout un lutteur, un liomme de choc. De plus 
il sait exactement où il va et comment il y va. -

— Je désirais réaliser des films, mais j’ai compris tout de suite que 
cela me serait impossible dans le système habituel de production d’Hollywood. 
Je suis donc devenu producteur et j ’ai essayé de mettre au point des méthodes 
de fabrication des films totalement différentes de celles employées dan» les 
grands studios.

■— C’est-à-dire ?
— Premièrement : je ne cherche pas à rivaliser avec les grandes com

pagnies sur leur propre terrain. Je ne le peux pas financièrement et je ne 
le désire pas : je veux faire autre chose, traiter d’autres sujets. C’est une 
erreur de croire que le public redemande toujours la même nourriture, même 
le public américain pourtant presque tyranniquement habitué aux mêmes 
types de production : le western, la comédie musicale, le drame senti
mental... etc. L’état-major d’une grande compagnie aurait au départ refusé 
la plupart des sujets des films que j ’ai entrepris et cela en s’appuyant sur des 
chiffres, des statistiques, des études de marché. Cela prouve simplement qu’il 
y a quelque chose qui échappe aux statistiques, car la plupart de mes films 
ont eu du succès et ont été financièrement rentables. Cela d’ailleurs ne 
m’intéresse pas de « faire de l’argent », mais il m’est indispensable d’en 
« faire » si je veux continuer à produire les films qui me plaisent.

Deuxièmement : l’esprit de mes productions était incompatible avec les 
méthodes de travail trop anonymes des grands studios où certains collabo
rateurs d’un même film ne se rencontrent jamais. Je travaille donc avec des 
équipes très réduites mais dont les membres ne se quittent pas pendant toute 
la durée de l’opération. Je choisis un sujet et je le confie à une équipe à 
qui ce sujet plaît et qui dans une grande indépendance prépare le film 
longuement et minutieusement. La période de préparation peut durer jusqu’à 
un an, mais le film y est complètement mis au point, répété dans les décors 
avec des acteurs qui sont intégrés à l’équipe exactement au même titre que 
le décorateur ou le dialoguiste. Cela explique que le film puisse être tourné 
très rapidement : de trois semaines à un mois maximum, ce qui réduit énor
mément les frais car, comme vous le savez, ce sont les jours de tournage qui 
coûtent le plus. Evidemment dans ces conditions je ne peux m’ofïrir ni



f .-- .. - -A" gauche, Lou is  Jourdan , Chai'los B ayer et Marcel Dalio d an s  The I la p p y  T im e  de R ic h a rd
Fleishei-. A droite , P eter Lijid, Bob et Jack j Heasley d an s  Th e  5000 Firigers o f  D r . T

■ de Roy Row land. . . . . . .

lin Ford ni un Wyler car je ne pourra. pas les payer pendant un an à leur
tarif. Mais quelle q u e  soit l ’admiration q 
téressent pas par rapport aux buts qu 
vailler avec des jeunes, des inconnus q

xe j ’ai pour Ford ou Wyler ils ne rn’in- 
s je me suis fixé. J ’aime mieux tra- 
ji ont ... comment dirais-je... la foi ?

Et qui n’ont pas encore été contaminés par l’autre système.
— Est-ce que votre grande liberté dans le choix des sujets ne vous 

procure pas des ' difficultés avec la censuré ?
— Bien entendu. Mais vous save# qu’à ‘ Hollywood la censure est une 

auto-censure. Les grandes compagnies se dictent à elles-mêmes des consignes 
auxquelles il faut ajouter l’influence jdes lignes puritaires, des comités de 
vieilles filles... etc. J ’ai pourtant abordé de front dans mes films des sujets 
réputés «délicats» aux U. S. À. : la question nègre, la question sexxielle, le 
régime des prisons, le reclassement des; invalides de guerre, les combines des 
milieux de boxe. Il suffit d’oser sans hypocrisie. . .
■ ■ — .Croyez-vous que certaines écoles européennes, et particulièrement le 
néo-réalisme italien, aient eu une influence sur le cinéma américain ?

— D’influence directe, je né crois; pas.
— Pourtant Mark Hellinger, Dassin...
— Peut-être. Mais le phénomène : était « dans l’air ». Cela vient de la 

guerre. Les gens se désintéresseront du-cinéma, déjà menacé par la télévision, 
s’il ne leur donne un reflet plus juste; moins artificiel de l ’univers contem
porain. C’est pourquoi par exemple je Vais faire un film en Israël. Mais cela 
n’exclut pas les comédies, reflets, comnte d’autres formes, de films, des moeurs 
de l’époque. : -

— Croyez-vous le cinéma américain menacé ?
— A longue échéance, oui, si la majorité des producteurs s’obstinent à 

ne rester que des presse-boutons, prisonniers d’une routine dorée. Il faut 
mettre la main à la pâte. Kramer exige également de ses réalisateurs qu’ils 
mettent la main à la pâte. Quand ils ont terminé un film, ils doivent encore 
y  consacrer une période de trois senfaines pour s’occuper personnellement 
du montage. Ancien montéur, Kramer connaît l’importance de ce stade de 
la fabrication d’un film. Cette exigence qui paraît toute normale en Europe 
est exceptionnelle à Hollywood où là plupart des réalisateurs ne montent 
pas leurs films. Un problème se pose au cinéma américain comme aux
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autres : celui du renouvellement dont dépend sa survie. Renouvellement dés 
sujets et remplacement du mythe périmé de la star par autre chose. Pour 
ma part je  ne vois qu’une solution : faire des bons films d’un genre nouveau 
pour des prix raisonnables. Les superproductions peuvent faire illusion un 
certain temps, mais si le système s’écroule elles s’écrouleront avec lui.

— En résumé vous croyez à l’avenir des productions indépendantes, plus 
ou moins en marge des grandes compagnies.

— Oui, si elles sont bien organisées, bien distribuées, si elles ont le 
volume suffisant pour ne pas être étouffées par les grandes compagnies pour 
pouvoir coexister avec elles et même, comme c’est mon cas, bénéficier de 
leur appui. Kramer réfléchit un instant. Il va clore l’entretien par une 
formule précise.

— J’aime le cinéma par-dessus tout, si je peux prouver que la qualité, 
pour des prix restreints, peut à la fois plaire et payer, je serai satisfait. 
En tout cas l’enjeu vaut l’effort.

Le poids des séduisantes déclarations de Kramer, c’est d’être confirmée? 
par son action pratique. En quatre ans il a produit 13 films qui, quoique 
inégaux, sont tous « de qualité » et dont deux au moins — parmi ceux que 
je connais — sont remarquables : The Men et Death of A Salesman.

Il est exact également que Kramer travaille toujours avec la même équipe 
dont le noyau originel fût : Georges Glass, vice-président de la compagnie, Cari 
Foreman, scénariste, Franz Planer, opérateur, Harry Gerstad, « éditorial super- 
visor », Rudolph Stemad, décorateur, jDimitri Tyomkin, compositeur. On 
a vu que cette équipe a perdu Foreman et ^ju’elle s’est augmentée de Sâm ICatz 
(producteur associé), d’un nouveau compositeur, Alex North, et pour The 
Sniper et My Six Convicts d’Ewards et Edna Anhalts associés à la production 
non pas en tant que financiers mais en tant qu’écrivains (sic). Il n’y a pas 
de doute par ailleurs que Kramer ait du flair et du goût. Non seulement il 
a découvert Kirk Douglas, Marlon Brando, Mel Ferrer, Ruth Roman et Arthur 
Franz, mais son choix de metteurs en scène est excellent : Zinneman (meilleur 
quand il travaille pour lui que pour les autres), Laslo Benedek, Michael 
Blankfort, Richard Fleisher et Michael Gordon sont tous des réalisateurs 
de talent. Le cas Dmytryk est à part. La responsabilité purement morale qu’a 
pris Kramer en le faisant retourner caractérise bien son exclusif souci d’effi
cacité. L’expérience est d’ailleurs objectivement très intéressante. Il n’y a 
aucune raison logique pour que Dmytryk ait moins de talent maintenant 
qu’avant. Et il n’y a pas de doute qu’il en eut beaucoup. Cette sorte de 
« saut » kirkegaardien qu’il a accompli à l’envers peut-il avoir une influence 
quelconque -— qui serait avant tout psychique -— sur l’étendue, la portée 
et les points d’impact de ce talent ? C’est cela qu’il sera curieux de vérifier.

Le système de production de Kramer se présente d’abord comme celui du 
bon sens, mais le bon sens est la chose du cinéma la moins répandue. Il 
fait penser ensuite aux systèmes de production européenne mais, outre qu’il 
a  sur eux l’avantage d’un programme cohérent et de longue haleine, il ne 
faut pas oublier qu’il a lieu aux Etats-Unis où il est proprement révolutionnaire, 
une fois conduit à cette ampleur. Sa principale justification et avant tout sa
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réussite dont on souhaite vivement qu’elle continue parce que Kramer le 
mérite par la justesse de ses vues et son obstination et aussi parce que 
l’expérience est une sorte « d’expérience idéale ». Nombreux en effet sont 
ceux qui pensent que la solution aux multiples crises du cinéma est un 
appareil de production à mi-chemin entre la grosse machine hollywodienne 
et le petit artisanal anarchique de la majorité des productions européennes. 
La grosse machine aussi bien que le petit artisanat peuvent — et cela 
leur arrive — produire des chefs-d’œuvre, mais le problème n’est pas là, le 
chef-d’œuvre sera toujours occasionnel. Le problème de la simple qualité 
est en fin de compte économique. Toutes les solutions intelligentes proposées 
depuis quelques années tendent à un point géométrique entre les exigences 
de la machine et les libertés constitutionnelles de 1;artiste. Pour une fois 
cë point n’est plus inscrit uniquement sur le papier, il est devenu activité 
organisée, résultats significatifs. C’est parce qu’il est « l’homme fort » de 
cette expérience que Stanley Kramer retient notre attention et que nous 
pensons que les conséquences de son action sont exemplaires et devraient être 
fécondes.

J a c q u e s  D o iv io l - Y a l c r o z e

Voici une pho tographie de S tan ley  K ram er pendant son séjour à  P ar is .  
De gauche à droite , Jacques Doniol-Valcroze, Stanley K ram er, Lacy K astncr,

L. Keîgel.
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LA CRISE

DE SCÉNARIOS  

EN U. R. S. S., I
par

Philippe Sabant 

AUTO-CRITIQUE ET ORGANISATION DU TRAVAIL

Le public des cinémas de I’U.R.S.S. représente plus d’un million 
■de spectateurs par an. Les films étrangers étant une exception parmi 
les bandes projetées, c’est à la production soviétique qu’il incombe 
de satisfaire les besoins de ces spectateurs. Or, le volume de cette 
production est étonnamment réduit.

Il n’y a pas une seule année (ayant la guerre comme après la 
guerre) où le plan se soit trouvé réalisé dans le secteur du cinéma. 
Au cours de ces dernières années, le nombre des films de long métrage 
dits « artistiques » sortant sur les écrans n’a pas dépassé, en moyenne, 
une quinzaine par an. Autrement dit, celte production est inférieure' 
à celle des dernières années avant la guerre, où la moyenne des filins 
nouveaux projetés s’établissait à 20-25 par an (sans parler des bandes 
n’arrivant pas jusqu’au spectateur parce que jugées de qualité trop infé
rieure).

Or, les dommages causés pendant la guerre aux installations de 
Minsk, de Kiev, de Leningrad, voire de Moscou, ont été réparés, et 
la capacité de production des studios soviétiques s’est accrue, grâce 
surtout à la modernisation de l’équipement technique.

Certes, nous savons que les réalisateurs soviétiques prennent pour 
tourner un film beaucoup plus de temps que leurs confrères d’Occi- 
dent : ordinairement un an, et assez souvent deux ou même trois ans. 
Mais simultanément, nous constatons que les metteurs en. scène — y 
compris les plus éminents d’entre eux — connaissent de longues 
périodes d’inactivité. Nous voyons aussi que les plus grands studios 
du pays, ceux de Moscou, ne produisent même pas dix films par an, 
alors qu’ils pourraient en sortir une quinzaine, que les deux autres 
grands studios : ceux de Leningrad et Kiev, n’utilisent même pas la 
moitié de leur capacité de production, que les studios de Tiblissi, 
Bakou, Erevan, Tachkent, Alma-Ata, restent des années sans produire 
un seul film (cf. G a z e t t e  L i t t é r a i r e  de Moscou, 5-9-50).



Quelle est la raison de cet état de choses, d 'autant plus surprenant 
que les dirigeants soviétiques ont plus d’une fois souligné que « le 
cinéma aux mains du pouvoir soviétique représente une puissance 
énorme, inappréciable » et que, par conséquent, on pouvait s’attendre 
à ce que tout soit fait pour développer cette puissance, au, maximum.

L’explication peut être trouvée dans de multijiles déclarations de 
cinéastes soviétiques et des dirigeants de l’industrie cinématogra
phique : le cinéma soviétique manque de scénarios.

LA DISETTE DE SCENARIOS

Dans le numéro de juillet-août 1951, de la revue L ’A r t  d u  C in é m a ,  
le ministre du cinéma, M. Bolchakov, constatait : « L'absence d’un 
nombre suffisamment grand de bons scénarios freine le développe
ment de notre art cinématographique. Nous voyons se manifester une 
sérieuse disproportion entre les possibilités que nous ,avons de créer 
un nombre élevé de films de haute valeur artistique et le nombre 
extrêmement réduit de scénarios de qualité. Maintenant que nous dis
posons d*une base technique de premier ordre et de cadres créateurs 
ou techniques remarquables, nous manquons de bons scénarios... Nous 
voyons affluer au cinéma, en une masse compacte, des scénarios idéolo
giquement faibles et artistiquement nuls, consacrés à des sujets insi
gnifiants et écrits en une langue inexpressive ».

Et, dans son éditorial de mai 1952, L ’A r t  d u  C in é m a  souligne : 
« Le retard de la ciné-dramaturgie représente le principal obstacle à 
un nouvel essor de l’art cinématographique soviétique ».

Cet éditorial n’est d’ailleurs que le commentaire d’un article 
extrêmement important publié le 7 avril par La P r a v d a  et consacré 
à ce que l’on peut appeler, sans exagération, la crise de toute la dra
maturgie soviétique.

La crise, par le contenu de cet article, les discussions qui l’ont 
immédiatement précédée et l’ensemble des discussions qui se sont 
déroulées au sein des organisations artistiques et littéraires de l’U.R.S.S. 
depuis la guerre, tout cela montre qu’il s’agit d’un phénomène beau
coup plus grave qu’un simple « retard » (L’article de La P r a v d a  est 
intitulé : « Surmonter le retard de la dramaturgie »). Il s’agit d’une 
évolution qui met en cause les fondements mêmes de l’art cinéma
tographique et de l’art théâtral soviétiques.

C’est d’ailleurs l’organe central du parti communiste de l’U.R.S.S. 
qui constate lui-même (après avoir signalé que les plus grands théâtres 
du pays se trouvent en difficulté faute d ’un répertoire satisfaisant) : 
<k On ne peut pas dire que nous ne disposons pas de pièces consacrées 
à de grands et importants thèmes contemporains. Non, les pièces de 
ce genre sont nombreuses. Mais, sur le grand nombre de pièces créées 
par les dramaturges, il y en a fort peu que l’on puisse mettre en scène. 
Et ia disproportion qui règne entre la quantité et la qualité des œuvres 
existantes témoigne de ce que beaucoup de dramaturges orientent leur 
travail dans une mauvaise direction ».
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' L’intervention de La P ravda a été suscitée p a r  le fait que lors de 
l’attribution des Prix Staline pour les meilleures œuvnçs^ artistiques et 
littéraires de 1951, aucune œuvre théâtrale soviétique ne fut jugée 
digne du premier, ni même du deuxième prix (deux troisièmes prix 
seulement furent attribués : l’un à un dram aturge russe pour une pièce 
su r les fusillades de la Zena en 1913 et l’autre à un dram aturge ouzbek). 
Les cinéastes soviétiques, eux, se sont partagé cinq prix de toute caté
gorie pour des films de long métrage et six autres pour des documen
taires. Depuis la guerre, les Prix Staline ont été décernés à 78 films 
soviétiques de tous métrages, parm i lesquels on peut trouver quel
ques œuvres incontestablement remarquables. Le cinéma, soviétique 
para ît donc, à prem ière vue, en meilleure posture que le théâtre. Mais, 
nous avons vu l ’inquiétude des dirigeants de ce cinéma en ce qui 
concerne la situation de fait. M. Bolchakov a souligné du reste que 
l’article de L a Pravda « concerne directement la ciné-dramaturgie » 
( L ’A r t  d u  C in é m a , avril 1952).

SABOTAGE OU DIFFICULTES ORGANIQUES ?
Indiquons, tout d’abord, que la disette de bons scénarios est loin 

de représenter pour le cinéma soviétique un problème nouveau.
Dès décembre 1931, suivant les instructions supérieures du parti, 

on abandonna la quantité aux dépens de la qualité, ce qui eut pour 
conséquence de réduire sensiblement la production cinématographique. 
Néanmoins, le journal A r t  S o v i é t i q u e  du 8 août 1933 signalait que sur 
soixante-dix-neuf films produits par les studios soviétiques en 1932, six 
seulement avaient ét jugés pleinement satisfaisants par la Direction 
générale du Cinéma, tandis que trente-huit étaient classés dans la rubri
que : « mauvais et interdits ». Aussi, la question fut-elle longuement 
débattue à la conférence réunie par la Direction générale en juillet 1933 
pour discuter de la production de l’année suivante.

« Le retard de notre cinéma par rapport à la vie est énorme » 
constatait à cette conférence V. Soutyrine, rapportant sur les tâches 
des scénaristes. « L’assortiment de films dont nous disposons est, à 
première vue, étonnamment varié. Vous y trouverez des oeuvres cou
vrant littéralement tous les thèmes du plan le plus orthodoxe. Néan
moins, presque aucune de ces œuvres ne parait capable de nous 
satisfaire quant à sa profondeur et sa vérité artistique. Nous constatons 
le désir le plus sincère de créer des œuvres de valeur. Mais sur la 
voie de la réalisation de ce désir se dressent de multiples obstacles. 
Le principal parmi ceux-ci est le scénario... On ne peut pas dire que 
tous les scénarios méritent d’ètre condamnés. Turquie de Zarkhi et 
Youtkévitch, Maxime de Kozintsev et Trauberg, Tchapaïev des frères 
Vassiliev, Les Paysans d’Ermler, sont des œuvres de haute valeur artis
tique, nourries d’idées et de vérité. Cependant, un nombre considérable 
de scénarios et notamment — ce qui est pire encore — de scénarios 
en cours de réalisation ne peuvent en aucune façon être considérés 
comme satisfaisants » ( A r t  S o v i é t i q u e  du 8-8-33).

Une Commission spéciale fut créée par le Comité Central du parti 
pour aider les cinéastes (en orientant les écrivains vers le cinéma, en 
contrôlant la qualité des films et des scénarios, etc...) Mais le problème



des scénarios ne se trouva pas résolu. Les scénaristes professionnels, 
restaient peu nombreux, les écrivains continuèrent à manifester aussi 
peu d’empressement qu’auparavant à travailler pour le cinéma et la 
sélection plus sévère eut surtout pour résultat de condamner les met
teurs en scène à des périodes d’inactivité plus longues.

En 1935, Poudovkine déclara au cours de la discussion du plan 
d e  production : « L e  secteur des scénarios est le secteur le plus faible 
d e  notre cinéma. Nous savons très bien que les cadres d e  metteurs en 
scène existent chez nous ; mais nous n ’avons pas de dramaturges. » 
(Journal C i n é  d u  16-12-35). Un an plus tard, lors de la discussion à la 
Maison d u  Cinéma, d’une série d’articles de L a  P r a v d a ,  c’est Dovjenko. 
qui se demande : « Pourquoi produisons-nous si peu de films,- pour
quoi les faisons-nous lentement, pourquoi sont-ils chers et ne satisfont- 
ils pas nos spectateurs ? » ( L a  P r a v d a  du 9-12-36). Le metteur en scène 
de La Terre incrimine essentiellement les méthodes de travail, le 
bureaucratisme et l e s  procédés « administratifs » (c’est-à-dire autori
taires) de la Direction générale du Cinéma. D’autres metteurs en scène 
formulent des critiques identiques.

Ces critiques étaient en grande partie justifiées. Cependant, il ne 
pouvait s’agir là que d’une explication partielle, comme fut partielle 
plus tard l’explication par le sabotage (en admettant que celui-ci ait 
réellement existé) : le chef de la Direction générale du Cinéma, Boris. 
Choumiatzki, fut en effet arrêté au début de 1938. Si les hommes 
seuls étaient en cause, le problème aurait-il continué à se poser dans. 
les mêmes termes jusqu’à nos jours ?

LES SCENARISTES INTROUVABLES

Chacun se souvient des résolutions adoptées par le Comité Central 
du parti en 1946 (sur le répertoire des théâtres et sur le film La Grande- 
Vie), ainsi que du rapport de Jdanov qui les commente. Ces résolu
tions ont souvent été jugées trop superficiellement ; mais nous n’allons 
pas, pour le moment, nous occuper de leur signification générale.

Contentons-nous de noter que « l’état non satisfaisant du réper
toire des théâtres » était déploré par le Comité Central dès cette époque. 
Le Comité Central regrettait notamment le fait que les pièces sur des. 
sujets tirés de la vie soviétique d’aujourd’hui se trouvaient quasi- 
éliminées des plus grandes scènes du pays et que celles jouées étaient 
souvent « anti-artistiques et primitives, écrites avec une extrême négli
gence et dans une langue d’illettrés ». Il soulignait également la carence 
des critiques.

,Pour ce qui est du cinéma, la résolution correspondante du 
Comité Central critiquait longuement le film de Zoukov et Niline 
La Grande Vie consacré à la reconstruction des mines du Donetz, 
ainsi que la deuxième partie d’Ivan le Terrible (Eisenstein), le film 
de Poudovkine : Amiral Nakhimov et celui de Kozintsev et Trauberg : 
Gens Simples. Le Comité Central indiquait que « beaucoup de m etteurs 
en scène et de scénaristes considèrent leur tâche d ’une manière super
ficielle et irresponsable, ne consacrant pas à la création des films toute 
la conscience nécessaire. Le principal défaut de leur travail réside dans. 
le fait qu’ils n ’étudient pas la matière des œuvres qu’ils entreprennent
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En même temps, le ministère du Cinéma était blâmé parce que 
« dirigeant mal le travail des studios, des metteurs en scène et des 
scénaristes et veillant insuffisamment à l’amélioration de la qualité 
des films produits ». Un blâme similaire était adressé au Conseil artis
tique auprès du ministère.

A la suite de cette intervention, Amiral Nakhimov fu t remanié, 
La Grande Vie remis en chantier avec un nouveau scénario et Gens 
Simples purement et simplement interdit. Quant à îvan le Terrible, 
Eisenstein n ’eut pas le temps d’y apporter les modifications nécessaires. 
De plus, le ministère du Cinéma fit arrêter les prises de vues de plu
sieurs autres films et remanier notamment Glinka (Arnstamm), Le Croi
seur Variague (Brebnër et Eysimont), Au Nom de la Vie (Heifitz et 
Zurkhi), Printemps (Alexandrov).

Enfin, le ministère passa en revue 203 scénarios achevés ou en 
cours de rédaction et en écarta 143 qui, « de par leur thème et leur 
qualité artistique n ’avaient pas de perspectives de réalisation » 
(E. Gabrilovitch dans A r t  S o v i é t i q u e  du 11-12-48). Les soixante scéna
rios ou synopsis retenus ne furent pas non plus en fin de compte jugés 
satisfaisants, puisque, le 14 juin 1948, le Conseil des Ministres prit un 
arrêté invitant le ministère du Cinéma à rechercher non pas la quan
tité niais la qualité. Et, commentant cet arrêté dans L e s  I z v e s t i a  
(14-7-48) le Ministre I. Bolchakov proclamait : .« L’élévation du niveau 
artistique et idéologique des films soviétiques exige le développement 
de l’art cinématographique en profondeur et non en largeur ».

Exposant le problème à la veille du douzième plénum du Bureau 
de l’Association des Ecrivains soviétiques, le Président de la Commis
sion du cinéma, E. Gabrilovitch, insistait tout d’abord parmi les « ten
dances négatives dans le développement de la littérature ciné-drama
tique » sur la difficulté d’obtenir des scénarios originaux sur. les 
thèmes contemporains :

« Un important et même, peut-on dire, le plus puissant détache
ment de ciné-dramaturges travaille à des scénarios biographiques ou 
à des adaptations. L’immense importance politique et artistique des 
films biographiques, ainsi que de la transposition à l’écran des meil
leures œuvres de la littérature soviétique ne peut être mise en doute. 
Il n’en reste pas moins que la passion des scénaristes pour les biogra
phies et les adaptations aboutit à la réduction du nombre de scénarios 
originaux sur les thèmes les plus importants de la vie d’après-guerre.

« Prenons par exemple les deux thèmes essentiels de l’après- 
guerre, l’industrie et les kolkhozes. Les scénaristes ne réussissent pas 
à les traiter. De nombreux scénarios sur l’industrie et les kolkhoses 
ont été écrits, mais très peu furent vraiment couronnés de succès ».

Par ailleurs, M. Gabrilovitch note, qu’à côté de quelques incontes
tables réussites, on voit « un très grand nombre de scénarios ternes, 
insignifiants politiquement et artistiquement ». Or, « certains de ces 
scénarios sont dus à des écrivains et des auteurs dramatiques en vue » 
( A r t  S o v i é t i q u e  du 11-12-48).

S’arrêtant dans son rapport au plénum sur les mêmes questions, 
M. Stcherbina, vice-ministre du cinéma, précisait : « Les scénaristes 
ne possèdent pas encore une expérience suffisante de la vie, la capacité
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de-fixer-les--traits du nouveau qui naît quotidiennement dans notre 
pays... Visiblement, ils irian(ÿuentrpour cela des connaissances néces
saires et de capacité professionnelle ». ( A r t  S o v i é t i q u e  du 25-12-48).

M. Stcherbina se montrait néanmoins optimiste quant à ^avenir, 
faisant ressortir que le plan de préparation de scénarios pour 1949 
englobait une trentaine d’œuvres « sur lés hommes des nouveaux plans 
quinquennaux ». D’autre part, il croyait pouvoir constater enfin « un 
tournant dans l’attitude de l’Association des Ecrivains soviétiques à 
l’égard de la dramaturgie ». Depuis longtemps, en effet, les cinéaste^ 
se plaignaient du peu d’empressement manifesté par cette organisa
tion à orienter ses membres vers la composition de scénarios.

Pourtant, un an passa et le nombre des films réalisés tomba à dix !
Le 2 février 1950, A r t  S o v i é t i q u e  note : « Les succès importants 

en ce qui concerne l’amélioration du contenu idéologique et politique, 
ainsi que de la qualité artistique, obtenus par le cinéma soviétique 
dans son ensemble, permettent de poser le problème de l'accroisse
ment du nombre des films produits. Mais... la solution de ce problème 
se heurte avant tout au fait que nous ne disposons pas du nombre 
indispensable de scénarios sur des thèmes actuels ».

Et l’assemblée des travailleurs du cinéma en mars 1951 constate : 
« On écrit toujours trop peu de scénarios. Certains auteurs travaillant 
pour le cinéma étudient mal la vie, montrent du laisser-aller dans le 
développement de leurs sujets et la peinture des caractères, négligent 
la qualité artistique de la forme et de la langue ». ( A r t  S o v i é t i q u e  du 
6-3-51). L’élaboration du « plan thématique » pour 1952-1953 (effectuée 
cette fois avec la participation d’un plus grand nombre d ’écrivains 
connus et sur des bases plus concrètes que par le passé) a suscité 
quelques espoirs (le plan comprend plus de 120 projets de scénarios). 
Mais, nous avons vu comment la situation est jugée à l’heure actuelle.

Si l’on recherche les causes de cette situation, on constatera 
qu’elles ressortissent aux domaines les plus divers. En gros, on peut 
les classer cependant en deux grandes catégories (encore que la ligne 
de séparation entre ces catégories ne soit pas très nette) : les ques
tions d’organisation, dans le sens le plus large de ce mot, et les facteurs 
d’ordre idéologique. Quoique l’action de ces derniers doive être consi
dérée comme décisive, les premières ont aussi leur importance. Il faut 
donc en étudier brièvement l’essentiel.

' LE « STANDING » MORAL DU SCENARISTE

- Répondant aux accusations lancées contre l’Association des Ecri
vains soviétiques à propos du peu d’empressement manifesté par ses 
membres à travailler pour le cinéma, le romancier Boris Gorbatov 
déclarait devant l’assemblée des travailleurs du cinéma en mars 1948 : 
« Dans le système de production, les scénaristes n ’existent qu’en tant 
que problème des scénarios et nullement en tant que participant sur 
un pied d’égalité à la création cinématographique... L’écrivain n’a 
même pas la certitude que son scénario sera transposé avec le soin 
et le respect qui lui sont dus ». ( G a z e t t e  L i t t é r a i r e  du 6-3-48).

: L’auteur des « Indomptés. » mettait ainsi le doigt sur l’une des 
anomalies qui furent pour beaucoup, jusqu’à ces «derniers temps, dans
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l’hésitation ’.'ûéb écrivains à répondre aux appels qui leur étaient 
continuellement adressés. ?

Le nombre des scénaristes professionnels étant en U.R.S'-S. . très 
réduit, les dirigeants du cinéma soviétique recherchent depuis' long
temps la collaboration directe des rolnanciers et des dramaturgés. Mais 
ceux-ci ne montrent guère d’enthousiasme à se laisser détourner de 
leur travail habituel (malgré l’exemple de confrères en vue tels que 
Virta, Ajaïev, Pogodine et quelques'^ autres ; malgré aussi l’existence 
d’une Commission de ciné-dramaturgie au sein de l’Association des 
Ecrivains). D’une part, en effet, l’élaboration de scénarios leur paraît 
n’avoir que peu de rapports avec la véritable création littéraire. Us 
n ’imaginent pas pouvoir y trouver fia  satisfaction directe que leur 
apporte un roman ou une pièce de théâtre. A rassemblée des travail
leurs du cinéma en mars 1951, le Scénariste bien connu M. Papava 
constatait : « On continue à regarder le scénariste de haut. La mau
vaise tradition, en vertu de laquelle; le scénario est considéré comme 
une œuvre littéraire de troisième ordre, n ’est pas surmontée. A l’Asso
ciation des Ecrivains soviétiques oh discute même de nouveau la 
question : le scénario a-t-il un rapport quelconque avec la littérature ? » 
( A r t  S o v i é t i q u e  du 6-3-51). ?

D’autre part, pendant longtemps les écrivains ont pu craindre que 
leur contribution à l’œuvre cinématographique ne soit finalement 
déformée à l’écran au point de rendre méconnaissables leurs inten
tions. La romancière (et scénariste) ;01ga Forsch a exprimé ce senti
ment il y a déjà une vingtaine d’années : « L’écrivain est habitué 
à travailler en toute indépendance et à répondre pour son travail... 
Or, voilà que cet écrivain vient au cinéma et découvre que, son scénario 
étant réussi, il n’est nullement sûr que le film sera réussi lui aussi. 
Le scénario est suivi d’une foule de « compagnons de route » qui 
introduisent chacun quelque chose. C’bst de cela que l’écrivain a peur ». 
(C in é  du 16-12-35). j

Pour répondre à la première objection, on s’efforce, ces derniers 
temps, de faire admettre l’idée que le scénario est un genre littéraire 
parfaitement valable en soi, à mettre sur le même plan que le roman, 
le drame, etc... Aussi demande-t-on, par exemple, que les scénarios 
soient publiés, avant leur réalisation, dans les revues littéraires et 
fassent l’objet de comptes rendus au même titre que les œuvres ressor
tissant aux autres genres. D’autre part, depuis plusieurs années déjà, 
la presse soviétique et les dirigeants du cinéma proclament avec insis
tance que le scénario joue le rôle le plus important dans la naissance 
de l ’œuvre cinématographique. « C’est du scénario que dépendent les 
qualités idéologiques et artistiques de l’œuvre cinématographique », 
affirme le vice-ministre du cinéma M. Stcherbina (La P r a v d a  du 
10-7-48). — « Le succès ou l’échec d’un film est avant tout déterminé 
par le scénario. Celui-ci est la base du film », répète La P r a v d a  dans 
un éditorial (4 -9 -5 0 ) .  — « Aujourd’hui, personne ne met plus en doute 
le fait que le scénario représente le fondement idéologique et artis-- 
tique du film », croit pouvoir constater encore M. Papava (L ’A r t  
d u  C in é m a ,  n °  1, 1 9 5 2 ) .
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LE SCENARISTE ET LE METTEUR EN SCENE

Nous avons vu qu’Olga Forsch parlait de « la foule des compa
gnons de route » qui modifient progressivement le scénario au cours 
de marche vers l’appareil de prises de vues. Les « compagnons de 
route » en question, c’est avant tout la « véritable haie de rédacteurs* 
sous-rédacteurs, rédacteurs principaux, sous-chefs et chefs de services » 
à  laquelle se référait dans une réunion, Tannée dernière, le metteur 
en scène Youri Raizman, haie qui sépare l’auteur du scénario des réali
sateurs du film ( A r t  S o v i é t i q u e  du 6-3-51). Ces fonctionnaires — dont 
dépend l’approbation du scénario par le ministère du Cinéma — 
estiment presque toujours de leur devoir d’exiger Tune ou l’autre 
modification. Mais il faut examiner ici une autre donnée du problème : 
les rapports entre le scénariste et le metteur en scène.

L’écrivain et critique V. Soutyrine a montré dans L ’A r t  d u  C i n é m a  
(N° 3, 1947) en quoi consistaient ces rapports au lendemain de la  
guerre (la même situation existant du reste avant la guerre) ; en 
dehors des rares cas de collaboration harmonieuse : « Jusqu’à pré
sent... ayant accédé à toutes les exigences des instances qui examinent 
et approuvent les scénarios, habituellement l’auteur perdait de vue 
son œuvre jusqu’à l’achèvement du film... Pendant ce temps, le groupe 
des prises de vues, ayant en mains le scénario littéraire approuvé, le 
soumettait au cours de la réalisation à de. multiples opérations, dont 
une grande partie avait directement pour but de modifier les instruc
tions créatrices du scénariste. Ces, .opérations étaient généralement 
effectuées non seulement sans la participation, de l’auteur, mais sans, 
même que celui-ci soit prévenu.

« En principe, personne ne dénie au scénariste le droit d’exiger 
une réalisation exacte et consciencieuse de ses intentions. Mieux que 
cela : l’approbation du scénario littéraire partie  ministre du Cinéma 
confirme nettement ce droit, puisque de cette manière le groupe des 
prises de vues est privé de la possibilité de modifier arbitrairement 
le scénario. En fait... les droits du scénariste n’étaient qu’une fiction ».

Il faut dire qu’à l’origine de ce problème il y a eu, en U.R.S.S.* 
l’opposition entre deux théories divergentes de la création cinémato
graphique elle-même. N’oublions pas que, pendant longtemps, en 
U.R.S.S. plus qu’ailleurs, les metteurs en scène ont considéré le scénario 
comme un élément d’importance très réduite. Selon eux, il devait simple
ment servir de stimulant émotionnel, d’occasion pour la réalisation du 
film. Comme le rappelait en 1935 Boris Choumiatzki, « le film se faisait 
avec l’aide de Vinspiration souvent sur la table de montage et comme 
une libre improvisation du metteur en scène » (Préface au scénario édité 
des Paysans). Même après la guerre, le dédain à l’égard du scénario n ’a  
pas été entièrement surmonté, comme Pa fait remarquer le vice-ministre 
du Cinéma, M. Stcherbina (La Pravda du 10-7-48) et comme l’écrivait la  
scénariste Marie Smirnova encore l’année dernière : « La conception 
du scénario comme simple occasion pour un film, depuis longtemps 
condamnée, se rencontre encore assez souvent. Officiellement, le scé
nario est reconnu comme la base du film, de même que le scénariste 
est considéré comme un écrivain ; mais nous savons combien le point
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de vue « non officiel » peut influer sur l’évolution d’un phénomène, » 
( A r t  S o v i é t i q u e  du 10-4-51).

Pour remédier à cet état de choses et garantir plus sérieusement 
que par le passé les droits du scénariste, le ministère du Cinéma a 
prévu, dans un statut élaboré dès 1947, l’intégration de celui-ci dans 
le « groupe des prises de vues » (qui comprend le chef de produc
tion, le metteur en scène, l’opérateur, etc...). En vertu de ce statut, 
l’auteur du scénario littéraire doit suivre tout le travail de réalisation 
du film. Mais l'application de cette mesure s’est heurtée à toute 
espèce de difficultés pratiques. D’ailleurs, si le statut en question ren
force l’autorité du scénariste, il laisse entier le problème de la qualité 
du scénario au départ. Or, les metteurs en scène ont fait plusieurs fois 
observer qu’ayant en mains un scénario mauvais ou ne répondant 
pas aux exigences du cinéma, ils sont bien obligés de le modifier sans 
pouvoir toujours attendre l’avis de l’auteur. De plus, ce dernier remet 
souvent son ouvrage en retard, obligeant ainsi les réalisateurs à 
commencer les jn’ises de vues sans avoir eu le temps de travailler 
sérieusement au découpage. L’improvisation devient alors inévitable.

Signalons que, pour éliminer les difficultés de cette espèce, cer
tains cinéastes russes ont proposé d’introduire dans lès studios de 
l’U.R.S.S. le système de stricte division du travail tel qu’il existe à 
Hollywood, avec passage successif du scénario entre les mains de diffé
rents spécialistes. Cette solution avait déjà été envisagée par la Direc
tion générale du Cinéma (B. Choumiatzki, en 1935-1936). Mais évidem
ment, une telle méthode est trop éloignée de la conception soviétique 
de r  « oeuvre créatrice » et d’ailleurs inapplicable dans les conditions 
actuelles, ne fut-ce qu’en raison de l’absence de « spécialistes ».

Précisément, on peut se demander à ce propos pourquoi si peu 
d ’efforts paraissent avoir été faits en U.R.S.S. pour créer un cadre 
permanent de scénaristes professionnels.

En fait, à l’institut du Cinéma de l’U.R.S.S., il existe depuis 1930 
une Faculté de Scénaristes qui a formé, jusqu’à l’année dernière, 
170 spécialistes. Mais, si une soixantaine d’entre ceux-ci sont em
ployés dans les services du ministère du Cinéma, trois seulement 
travaillent systématiquement comme scénaristes. Il semble bien que 
la responsabilité de cette situation incombe au ministère (quoiqu’il soit 
également question des défauts de l’enseignement fourni par la Faculté).

Toute Tattitude du ministère à l’égard des jeunes cadres a d’ail
leurs été violemment dénoncée l’année dernière, dans la G a z e t t e  
L i t t é r a i r e ,  par Poudovkine et Constantin Simonov. Ce n ’est qu’à la 
suite de cet article que certaines mesures ont été prises pour utiliser 
davantage les jeunes diplômés de l’institut du Cinéma (par exemple 
en demandant à plusieurs d’entre eux des scénarios dans le cadre du 
plan 1952-1953).

Finalement, pour demeurer dans le problème qui nous occupe, le 
système qui paraît avoir donné les meilleurs résultats est celui de la 
collaboration entre le scénariste et le metteur en scène avant la pré
sentation définitive du scénario littéraire. Ce système tend à se répandre, 
il ne peut cependant jouer que dans le nombre limité de cas où le 
metteur en scène est désigné suffisamment tôt.

P h i l i p p e  S abant
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„ti/Et 'tr. 'ïhz 79iJtîh,:

Défense et Illustration

du

DÉCOUPAGE CLASSIQUE
par 

Hans Lucas

On sait la force avec laquelle Jean-Paul Sartre attaqua naguère 
François Mauriac : Fauteur des Anges Noirs ne sut, disait-il, donner 
à ses héros cette liberté dont notre vie s’enrubanne, ces soudaines 
envies de modifier l’action prévue, et par une parodie infâme, ne les 
sut faire hésiter que pour singer mieux la magnificence de Dieii. Mais 
quelle vanité aussi que de vouloir, à tout prix, accorder au langage la 
part de métaphysique qu’il ne saurait, en des occasions extrêmes, que 
porter au sublime. Considérez plutôt, avec Diderot, que la morale et 
la perspective sont les deux qualités essentielles à l’artiste, et que 
Baudelaire ne dit rien d’autre, qui écrit que le beau est fait d’un 
élément éternel, invariable, dont la quantité est extrêmement difficile 
à déterminer, et d’un élément relatif, qui sera si l’on veut, tour à tour 
ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la passion. Sur un art 
tout d ’irrespect, autrement dit, de pudeur qui ne sait cacher ses secrets, 
du plus religieux des arts, puisqu’il place l’homme devant l’essence 
des choses, montre l’âme dans le corps, sur le cinéma enfin, on sent 
les chances qu’a le jugement de s’égarer. Aujourd’hui encore, nos 
critiques s’épuisent dans d’incroyables travaux, ils sont parvenus à 
obscurcir les connaissances les plus simples et les plus claires ; ils 
s’entourent de philosophie, quand je ne veux point d’un auteur qui 
me fasse penser à lui, à son bel esprit, et non aux personnes qu’il fait 
parler ; je veux, pour citer Fénelon, « un sublime si familier, que 
chacun soit tenté de croire qu’il l’aurait trouvé sans peine, quoique 
peu d’hommes soient capables de le trouver. » Trop de brillant me gêne 
et m ’aveugle ; je  goûte plus l’agréable et le vrai que le su rp re n a n t 
et le merveilleux. Il semble, d’autre part, que la crise de la littérature 
contemporaine fasse, depuis vingt-cinq ans, répondre le cinéma d’er
reurs qui n’appartiennent qu’à celle-ci. Notre époque écrit donc bien 
mal qu’elle s’émerveille de discours si châtiés, ceux du ciné américain 
(la sobre élégance, l’exécution aisée en décourage souvent les louanges), 
elle prend son imagination pour son cœur qu’elle se fâche au point 
d’en ôter les qualités morales, dont, pourtant, ils ne peuvent qu’être

28 :



fournis. Oublie-t-on que cette facilité n ’est pas d’aujourd’hui, que 
l’aisance des cinéastes d’outre-Atlantique trouva autrefois son écho ? 
en notre aimable et malheureux dix-huitième siècle. Tout le monde y 
écrivait fort bien (voyez en quelle circonstance fut composé La Reli
gieuse), il s’y passa pourtant des événements fort graves.

Mon propos n ’est point de paradoxe. Je voudrai rapporter quelques 
points communs à l’art du dix-huitième siècle comme à la mise en scène 
de ces dernières années. Ils se trouvent d’abord dans l’altitude de 
l’artiste devant la nature ; il admet la nature comme le premier modèle 
de l’art. On voit alors que ce n’est pas le cinéma qui hérita du roman 
d’une technique du récit, mais le roman qui a hérité d’un art du 
dialogue, faut-il dire perdu depuis Corneille ? Oh, combien imaginent 
la Bérénice, la Phèdre de leurs songes, qui abandonne sur l ’écran la 
traîne de ses larmoiements ! mais je crains que Fharmoiiie> serait-elle 
du plus beau chant, ne suffise au plus vertueux des arts, qu’il faille 
que de la vérité il s’embarrasse, que, selon la belle parole de Delacroix, 
il corrige la réalité de cette perspective que notre œil se plaît trop de 
ne point fausser ; je veux dire par là qu’il sache ne se point contenter 
de l’imitation d’une réalité toute « pêchée au hasard » (Jean Renoir). 
Vraiment, si le cinéma n’était que cet art du récit, dont certains veulent 
lui faire une gloire, l’on prendrait bien du plaisir, en lieu d’ennui, à 
ces longs morceaux, soucieux, avant tout, de correctement exposer les 
mobiles les moins avouables de l’assassin ou de la coquette. Mais il 
est un regard à chaque instant si neuf sur les choses, qu’il les perce 
plutôt qu’il ne les sollicite, et qu’il capte ce qu’en elles guette l’abstrac
tion. Je ne m ’illustrerai que d’un exemple, emprunté à l’auteur de 
La Règle du Jeu. Moins héritière des maîtres de l’impressionisme que 
de Henri David et de Poussin, la mise en scène de Jean Renoir possède, 
en effet, ce style de la chose qui consiste à montrer le détail sans le 
séparer de l’entourage. Si ce cinéaste utilisa, au cours de Madame 
Bovary, la mise en scène dite « en profondeur », ce fut pour imiter la 
manière subtile dont la nature dérobe la liaison de ses effets ; s’il 
prépare les événements, ce n ’est pas pour les mieux enchaîner, car 
il se soucie plus de la brutalité des émotions que de la contagion 
qu’elles causent.

Telle est la condition de la dialectique cinématographique : il. 
faut vivre plutôt que durer. Rien ne sert de tuer ses sentiments pour 
vivre vieux. Si l’apparition de la comédie américaine est d’une impor
tance aussi grande que celle du parlant, c’est qu’elle restaura la 
rapidité de l’action, et permit de se laisser aller à la pleine jouissance 
de l’instant. Certes, nous avons désappris de voir ; du sursaut d’une 
épaule, nous n’imaginons que la frayeur, des froncements des ailes du 
nez, que la colère, moins anxieux de saisir l’intrigue dans ses rebon
dissements qu’en son exposition. Je dirai donc que la comédie améri
caine doit moins aux farces de Mack Sennett qu’à D.W. Griffith, et, 
peut-être, moins au metteur en scène de One Exciting Night qu’à celui 
de Queen Kelly, ou, autrement dit, par-delà Stroheim, à Pexpression- 
nisme allemand. Cette école avait fini, par une juste logique d’ailleurs,, 
dans le film de music-hall, les jolies gambades de Lilian Harvey 
{Le Congrès s’amuse, Libelei) ; l’expressionnisme avait fait de Pœil
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Otto Prerninger, IVTicre ihe S id ew a lk  E nds  : 
à  gauche, D ana Anch*ews et Genc T ierney

le foyer moral du sentiment, Lubitsch fit du regard ce que Stendhal 
écrivit ce qu’il était, la grande arme de la coquetterie vertueuse.

Le regard, puisqu’il permet de tout dire, jniis de tout nier car il 
n’est qu’accidentel, est la pièce maîtresse du jeu de l’acteur de ciné. On 
31e regarde que ce que Ton sent, et que l’on ne veut avouer comme 
son secret. Observez îe découpage de Otto Prerninger, la paraphrase 
.habile et précise que ce Viennois fait de la réalité, vous voyez tôt que 
l’emploi du champ-contre-champ, que la préférence du plan moyen 
au plan général marque l'envie de réduire le drame à l’immobilité 
du visage, car le visage n’appartient pas seulement au corps, il continue 
une idée qu’il faut saisir et rendre. Un beau visage, écrit justement 
La Bruyère, est le plus beau des spectacles. On sait la jolie légende 
qui veut que Griffith, ému par la beauté de son actrice, inventa le 
gros plan, en en voulant mieux fixer les détails. Paradoxalement donc, 
Je gros plan le plus simple est aussi le plus émouvant. Notre art sait 
ici le plus fortement marquer sa transcendance, et clans le signe faire 
éclater Ja beauté de l’objet signifié. De ces yeux immenses qui se 
plissent, pleins de prudence et de luxure, de ces lèvres qui pâlissent, 
■de leur trouble nous ne voyons que ce qu’il suppose de noirs desseins, 
de leurs aveux que ce qu’elles cachent d’illusions. Là où Prerninger 
^emploie la grue, Hawks emploie volontiers le « raccord » dans Taxe : 
les modes d’expression ne changent que par ce que les sujets changent, 
■ce n ’est pas de lui-même que le signe tire sa signification mais de ce 
q u ’il représente, de la scène jouée. Rien n ’est plus faux que de parler 
du découpage classique comme d’un langage qui aurait trouvé son plus 
baut degré de perfection avant la deuxième guerre mondiale, avec 
Lubitsch en Amérique, et Marcel Carné en France, à tel point qu’il
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équivaudrait à un mode de pensée autonome, applicable à n ’importe 
quel sujet avec un égal succès. Ce que j ’admire chez Gance, Murnau, 
Dreyer, Eisenstein, c’est le don qu’ont ces artistes de prendre de la 
réalité ce que le cinéma est le plus propre à glorifier. Classique, le 
découpage l’est depuis longtemps, et ce serait faire injure à Lubitsch 
que de l’imaginer anxieux de briser avec les théories de ses aînés. Mais 
voyez encore Ida Lupino renouer avec le style de la Triangle, comme 
Gide, naguère, renoua avec celui de Mme de La Fayette ; les aventures 
de ses héroïnes (Not Wanted, avec Sally Forrest, Outrage, avec Mala 
Powers) me touchent autant que les espiègleries de Bébé Daniels, la 
grâce mutine de Carol Dempster, elles s’entravent de cruelles étour
deries, puis, brusquement, ennuyées de la prudence, elles délaissent 
toute précaution et se livrent au bonheur d’aimer.

Je voudrai combattre ceux qui ne songent qu’à légiférer dans 
l’absolu. Récemment encore, un célèbre sociologue analysait le mythe 
de la mort dans le cinéma américain (1), mais il ne cherchait, dans 
le peu de films cités, qu’à mieux étayer ses thèses. Je n ’ai que voulu 
prétendre que, au contraire de la mise en scène de The Best Years Of 
Our Life, celle de To Hâve And Hcwe Not est plus apte à rendre les 
égarements du cœur et de l’esprit, que cela est sa fin, quand le rapport 
extérieur des êtres est plus l’objet de celle-là. Comparez Wuthering 
Heights à Te Best Years Of Our Life , voyez comment Eisenstein 
retourne aux sources de son art, et dites-moi si le destin du cinéma 
moderne ne se pose pas dans les mêmes termes qu’il se posa aux 
partisans attardés du romantisme* Oui, sur des pensers nouveaux, 
faisons des vers antiques.

J ’irai jusqu’à défier de rendre, dans un plan général, ce trouble 
extrême, cette agitation intérieure, ce désarroi enfin, que le très 
inexpressif « plan américain », pour cela même, sait rendre si fort. 
S’il fallait trouver, dans le cinéma américain, un goût trop excessif 
de la mort, c’est surtout dans la crainte du repos que je Tirai chercher, 
en ces instants où, dans la panique du cœur, le moindre geste figure 
la certitude, et tout ensemble, la haine, le repentir, le badinage et la 
vertu. C’est que les plus fines nuances de l’âme doivent, peut-être, être 
traitées avec le plus d’emphase, de même qu’une gesticulation qui force 
l’attention évite à la pudeur de devoir s’attendrir.

Je verrai même dans cette discontinuité spatiale due au change
ment de plan, dont certains enthousiastes du « ten minutes shot » se 
font un devoir de rougir, la raison de la plus grande part de vérité 
que contient cette figure de style. Quelle autre tournure saurait nous 
donner, d’une conversation d’amoureux, une image aussi fidèle que 
celle, dans Stage Fright, de la promenade en taxi de Jane Wyman et 
Michael Wilding ? nous émouvoir de tant de conventionnel ? Ce n’est 
pas le fameux plan de la cuisine, au cours de The Magnificent Amber- 
sons, qui me bouleverse, mais, dans cette atmosphère de crépuscule 
des Dieux, le petit visage crispé dans le bonheur que Welles fit prendre 
à Anne Baxter. Oui, je vois plutôt dans la modestie de ces films de 
Mankiewicz (AU About Eve, House Of Strangers), de Mark Robson

(1) Roger Caillois, «Quatre Essais de Sociologie Contemporaine ».
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(Roughhood, My Foolish Heart), de Otto Preminger (Whirlpool, The 
Fallen Angel, Where The Sidewcdk Ends), une réaction, peut-être 
inconsciente, contre la tendance religieuse que prend le cinéma mo
derne ; si ces cinéastes se piquent de ne mettre en scène que ces 
moments où les liens les plus forts;du monde se relâchent et se brisent, 
vivent de jalousie ironique, où l'ambition prend les traits de l’amour, 
c’est qu’ils s’effrayent d’un art qui trouverait, selon Maurice Schérer (1), 
dans la croyance en l’âme le meilleur de son inspiration. Abandonnant 
jusqu’à l’habitude de montrer l’un des interlocuteurs en amorce (je 
remarquai que celà n ’arrive que lorsque l’on apprendra, par la suite 
du film, qu’il en a menti), le découpage classique serre de plus près 
la réalité psychologique, j ’entends* celle des sentiments ; il n’y a, en 
effet, pas d’orages dans l’esprit, de tracas dans le cœur, qui ne se 
marquent de causes physiques, un afflux de sang au cerveau, une fa i
blesse dans les nerfs, et dont de grandes allées et venues ne peuvent 
qu’amoindrir l’intensité. Si cette tnanière est la plus classique, c’est 
aussi qu’il fut rarement manifeste autant de mépris pour la photo
graphie d’un monde capté par accident, que le langage n’y est que 
le reflet des passions, qu’elles se peuvent donc dominer. Certes, il n’est 
que d’examiner l’évolution du plus grand artiste américain, j ’ai nommé 
Howard Hawks, polir voir combieii est relative cette notion de classi
cisme. De Part de Only Angels Have Wings à celui de M y Girl Fridciy, 
de The Big Sleep, voire de To Hâve And Have Not, que voit-on ? se 
préciser le goût de l’analyse, aimerj cette grandeur artificielle attachée 
aux mouvements des yeux, à un air de marcher, bref, à savoir comme 
personne ce dont le. cinéma se peujt enorgueillir, et ne pas en profiter 
(j’en accuserais volontiers Orson Wjelles pour Macbeth, et Robert Bres- 
son pour le Journal d’un Curé dë Campagne) pour faire de l’anti- 
cinéma, mais au contraire, par uiie plus sévère connaissance de ses 
limites, en fixer les lois essentielles!

Je crois assez avoir insisté sür le tort qu’ont nos critiques de 
tomber sous l’influence de la philosophie contemporaine, de faire de 
certaines figures de style jusqu’à une vision du moncle, de vêtir tel 
procédé de prétentions astrologique^ qu’il ne saurait avoir, et partant, 
d’enlever à la psychologie classique ce dont en elle le cinéma pouvait 
s’accommoder, rendre explicite, en ne réduisant pas l’hom m e. à la 
« suite des apparitions qui le manifestent » (Jean-Paul Sartre), et, 
par paradoxe, du monisme du phénomène, ne restaurant que la plura
lité d’interprétation qui lui fait défaut. Au ciné, la beauté n ’est que 
l’aveu du caractère, elle ne nous donne sur telle actrice que des indi
cations sur ce qu’elle ne soit pas de composition. Le cinéma ne s’inter- 
roge pas sur la beauté d’une femme, il ne fait que douter de son cœur, 
enregistrer sa perfidie (c’est un art, écrit La Bruyère, de toute la 
personne de placer un mot ou une action qui donne le change), ne 
voir que ses mouvements. Ne sourions pas de tant de passion qu’enfièvre 
la logique, on sent bien que ce qui en assure la valeur est qu’il s’agit 
à chaque instant d’aimer ou de mourir.

H a n s  L ucas

(1) Ca h ie r s  d u  C in é m a , n u m é r o  8.
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Notre enquête

sur la critique
AVANT-PROPOS

■'Nous annonçons depuis quatre mois une enquête sur la critique que nous avons menée 
à raide de questionnaires envoyés à.nos confrères d’abord, aux auteurs et'aux producteurs 

■.'ensuite. '
Nous sommes enfin en mesure de livrer .à nos lecteurs la première1 partie du travail. 

Son volume expliquera, en Vexcusant peut-être, notre retard.
Nous avons adressé le questionnaire à une centaine de nos confrères. Nous nous excusons 

d’abord près de ceux qu’il n ’a pu toucher. Qu’ils veuillent bien croire qu’il ne s'agissait- 
pas d’une discrimination quelconque. Le -hasard des adresses que possédait le secrétariat 
des C a h i e r s  d u  C i n é m a  a pu jouer un certain rôle (Ah ! si tous les critiques étaient 
abonnés nous aurions leur plus récente adresse personnelle).

Quoi qu’il en soit nous avons obtenu à ce jour trente-neuf réponses dont on verra 
qu’elles se répartissent entre des personnalités assez harmonieusement représentatives de la 
critique d’avant-guerre {encore ou. non en exercice), de la critique d’après guerre et de 
la « jeune critique ». Nous avons également les réponses de 4 critiques provinciaux 
(Serge Parmion, Roger Durandal, R. Bataille et P. A. LatoucTœ). Voici du reste la liste 
de nos correspondants par ordre alphabétique :

Alexandre Arnoux, Ilenri Agel, R. Bataille, A, J. Gauliez, François Chalais, Georges
■ Charensol, Louis Ghauvet, Robert Gh-azal, Georges Damas, Pierre Descaves, Lucie Derain, 
Simone Dubreuilh, Roger 'Durandal, Jean Fayard, Niuo Franck, Jean-Jacques Gautier, 
Paul Guth, Maurice Henry, André Lafargue, René Lalou, André Lang, Pierre Laroche, 
P. A, Latouche, Lo Duca, H  ans Lucas, Denis Marion, Claude Mauriac, Jean Morienval, 
Michel May aux, Jean Néry, Serge Parmion, Jean-José Richer, Georges Sadoul, Maurice 
Schércr} Philippe Soupault,' Pierre Seize, Nicole Védrès, Vera Vohnane-, Lucien "Wahl.

Nous remercions vivement les critiques qui ont bien voulu se .prêter à cettè enquête. 
Nous nous excusons d’avance de Vusage nécessairement partiel que nous allons faire de 
leurs réponses. I l  ne saurait en effet être question de reproduire intégralement chacune 
d’elles, les répétitions seraient trop nombreuses. Nous essaierons seulement de grouper les 
points de vue les plus proches en utilisant des citations caractéristiques ou au contraire 
celles qui peuvent exprimer une nuancé importante.
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A. — CONCEPTION DE LA CRITIQUE 
1 °  C o m m e n t  c o n c e v e z - v o u s  l a  f o n c t i o n  d u  c r i t i q u e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  ?

Cette question préliminaire pouvait s’entendre de diverses façons. Elle avait 
surtout pour but de donner le ton. Les deux autres paragraphes n’en étant au 
fond que le développement. Aussi les réponses significatives à cette première 
question viennent-elles surtout de ceux qui ont adopté les positions les plus 
extrêmes soit dans le sens de ^impressionnisme pur soit au contraire en faveur 
de positions esthétiques, pédagogiques ou doctrinales.

Ainsi de J.-J. GAUTIER cette définition lapidaire : « un critique cinéma
tographique est. un monsieur choisi et payé par an directeur de journal pour 
donner dans les colonnes de ce journal son opinion sur les films qu’il a vus. » 

Dont ne serait pas si loin celle de F. GHALAIS qui corrige pourtant de 
quelques éléments positifs cette définition toute négative : « un critique cinéma
tographique n’est pas autre chose qu’un spectateur. La manie qufil a prise d’aller 
au cinéma lui donne une certaine autorité. S’il a par-dessus le marché de la 
mémoire et ne confond pas Stroheim et Berthdmieu on dira qu'il est compétent... » 

Ces boutades témoigneraient peut-être d’un certain scepticisme sinon sur la 
fonction du moins sur la condition de critique. Nous n ’en trouvons pas trace 
chez d’autres tenants de l’impressionnisme intégral dont on rem arquera qu’ils 
ont exercé, pour la plupart, avant la guerre, aux « temps héroïques ».

..■Pli. SOUPAULT : « le critique doit dire ce qu’il pense, tout ce qu’il pense, 
rien que ce qu’il pense », ou encore PIERRE DESCAVES : « une critique de tem
pérament et de caractère » et M. HENRY (qui prônerait plutôt du reste un impres
sionnisme doctrinaire) » la critique cinématographique devrait avoir pour fonc
tion, non pas « d’aider le cinéma » mais de défendre Vart cinématographique 
contre les exigences abusives de l’industrie ».

SIMONE DUBREUÏLH avec un mélange de scepticisme et de foi proclame 
« aussi nécessaire que le Don Quichottisme : A force de combattre des moulins 
ont finit par abattre des géants (de sottise, de préjugés, de conformisme). »

Symétriquement la plupart cïe ceux qui sont pour une critique fondée sur 
un minimum de doctrine ou de système esthétique témoignent d’une ambition 
particulière pour leur fonction :

G. DAMAS : « essentiellement éducation adroite du public ». H. AGEL « le 
critique cinématographique est un éducateur et un informateur », G. SADOUL : 
« le rôle du critique est de guider le public vers de. bons films », G. MAURIAC : 
« dès qu’il n ’est pas obligé de s’en tenir à la simple information il doit enseigner 
« à voir (encore faut-il que les auteurs aient donné à voir) » enfin M. MAYOUX : 
« la critique existe en tant que prise de conscience extérieure au cinéma lui- 
même mais à ce titre indispensable plus encore au cinéma que dans les autres 
arts. En effet celui-ci considéré uniquement comme un moyen de distraction 
par l’immense majorité de son public et d’abord comme un spectacle par la 
minorité elle-même de ceux qui s’interrogent sur sa valeur et ses auteurs, 
n’existe comme art que par la vertu de la réflexion critique. »

On ne saurait donc tirer de grandes conclusions générales des réponses à 
£ette question préliminaire sinon peut-être remarquer que ceux qui ont éprouvé 
l e  besoin de donner de leur critique une définition succincte et militante sont en 
majoritéjsoit les « jeunes », soit les « vieux » critiques. Qu’on ne voit pas dans 
ces épithètes une classification par âge mais simplement une distinction entre 
la génération critique qui exerça durant ou dès les années 30 (mettons à l’époque 
de l a  première R e v u e  d ü  C in é m a ) et celle dont les noms parurent au som
maire des derniers numéros de la deuxième R e v u e  d u  C in é m a , de L a G a z e t t e  
d u  C in é m a  ou des C a h i e r s . Peut-être simplement deux jeunesses s e  rejoignent- 
elles car je remarque aussi qu’un Charensol qui débuta au temps du m uet mais 
continua d’exercer régulièrement depuis, se contente d’une définition beaucoup
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plus modeste « informer le public ». Mais il n ’y a eu somme rien là qui ne relève 
d’unè explication psychologique toute simple.

Aussi bien une assez longue pratique de la critique cinématographique 
semble-t-elle incliner chacun quelque soit son point de départ vers des positions 
modérées. J ’en trouverais deux exemples symétriques dans les réponses de 
Simone Dubreuilh et J. Fayard.

« Le jeune critique, écrit noire consœur, se choisit automatiquement des 
maîtres, une esthétique, un système, le critique plus âgé ne croît plus qu’à son 
propre univers, enrichi de trouvailles contrastées de 'maîtres différents de systèmes 
contradictoires, d'esthétiques opposées... Un système n’est utile que dans les 
périodes aiguës de combat (pour ou contre Bunuel, pour ou contre Bresson, 
pour ou contre M. Verdoux). »

Réciproquement, J. FAYARD, parti au contraire d ’une conception très 
journalistique et impressionniste (proche en somme de celle de Chalais) recon
naît : « Quand je suis entré dans le métier, je pensais que le critique est 
un simple spectateur autorisé à exprimer publiquement son sentiment et il me 
répugnait autant de dogmatiser que d’être catéchisé. '

Malheureusement une impression n ’est qu’une vapeur. D’abord elle est 
suspecte. Ne doit-elle rien à l’humeur du jour, à la couleur du temps, à la grâce 
d'une voisine ou à Vencombrement d’un voisin ?

Et puis elle n ’a pas de poids dans la discussion que tôt" ou tard on est 
conduit à engager avec le lecteur. Je ne suis pas d’accord, dit celui-ci. Il faut bien 
alors se servir d’argument. Un faisceau d’arguments a tôt fait de former une 
manière de doctrine... »

L’évoïulion inverse de ces deux critiques sous l’effet de la pratique et de 
l’expérience vers ce qu’on pourrait appeler un impressionnisme tempéré ou un 
dogmatisme modéré est la meilleure introduction au dépouillement des réponses 
à la seconde question du chapitre premier,

2 °  E n  d e h o r s  é v i d e m m e n t  d e s  c r i t è r e s  l e s  p l u s  g é n é r a u x  d u  g o u t  e t  d e  l ’h o n n ê t e t é

TECHNIQUE, CROYEZ-VOUS DEVOIR VOUS R ÉFÉR ER  HABITUELLEMENT A UNE ESTHÉTIQUE 

PROPREM ENT CINÉMATOGRAPHIQUE, A UN SYSTÈME PLU S OU MOINS COMPLET ET CO H ÉR EN T? 

Ou AU CONTRAIRE, PENSEZ-VOUS QU’EN LA MATIÈRE IL  VY AIT GUÈRE D’AUTRE CRITIQUE 

VALABLE QU’IM P R E S S IO N N IS T E ?

Ces deux paragraphes posaient dans notre esprit la question essentielle de 
l’enquête. Mais peut-être la formulation aurait-elle dû en être plus claire. Les 
réponses en tout cas demandent pour la plupart à être interprétées car de prime 
abord elles feraient ressortir une énorme majorité favorable à l’impressionnisme. 
En fait et à y regarder de plus près les tenants de l’impressionnisme pur ne sont 
pas si nombreux, six ou sept sur trente-neuf. Les anti-impressionnistes partisans 
de la subordination à un système esthétique ou à quelque critère d’ordre moral 
ou politique sont en fin de compte plus nombreux : une dizaine. Mais les atten
dus nuancent souvent de manière sensible la position initiale. Si bien que la 
grande majorité des réponses exprime la croyance en une critique combinant 
en des proportions variables les vertus de l’impressionnisme à l’utilité du sys-> 
tème. Nous avons essayé de disposer sur le parquet (aucune table n ’étant assez 
grande) les trente-neuf réponses obtenues, par ordre d’imx>ressionnisme crois
sant, c’est-à-dire allant du dogmatisme intégral à l ’impressionnisme pur. Que le 
lecteur entreprenne donc avec nous, s’il en a encore le courage, cette « réussite ».

Donc les anti-impressionnistes sont au nombre d’une dizaine. Tous ne le sont 
cependant pas au même titre. Voici d’abord les « esthéticiens » :

M. SCHERER : « Je pense qu’un certain nombre de critiques se réfèrent à 
un système. Exemple ; Bazin, Kast, Sadoul, Mauriac, moi-même, etc... »



II. LUCAS : « Certes oui. »
M. MAYOUX : « Oui... Une critique impressionniste ne peut avoir de valeur 

que pour autant que derrière une forme impressionniste se trouve un substra
tum composé précisément, au delà du goût et de Vhonnêteté technique (qua
litéspassives) par une esthétique proprement cinématographique, par un système 
de valeurs et de références complet, cohérent, instructif, jamais fixé, mais sans 
cesse modifié lui-même par révolution de l’art qiiil doit toujours accompagner, 
■boit le précédant, soit le suivant.

Si ce substrat existe, la critique peut évidemment se donner Vélégance 
d’être ou de paraître impressionniste, mais ce ne sera jamais qiiun impression
nisme de surface. »

A. J. GAULIEZ : « Sans référence à un système esthétique, il n ’est pas 
-de critique approfondie, l’impressionnisme vivifie comme une chair le squelette 
'de la théorie. »
; C. MAURIAC, que nous savions attaché à la recherche de la « spécificité » :
<< Oui, le mien, mais si j ’en ai depuis des années la claire intuition, j ’ai du mal à 
en préciser les fuyantes certitudes. »

On remarquera, comme le laissait prévoir les réactions à la question pré
liminaire, que Tanti-impressionnisme groupe la quasi totalité de la jeune ou très 
jeune critique. /  .

Mais des aînés lui tiennent compagnie. , ;
G. SADOUL : « La critique impressionniste avait déjà fait son temps lors 

de la splendeur de Jules Lemaitrei La critique indépendante créée par Louis 
Delluc et Léon Moussinac après Vautre guerre n’était pas impressionniste.

Les bons films servent l’art du cinéma et les aspirations de la majorité des 
spectateurs qui est, dans tous les pays, constituée par les travailleurs. Bien sûr 
les bons sentiments ne suffisent pas à faire les bons films, mais le contraire est 
encore moins vrai. L ’assassinat n ’est pas un des beaux arts. L ’art du film  ne 
saurait se proposer comme fin, même lointaine, l'assassinat de son public. En 
gros comme en détail. Voilà pour mon « esprit de système ». »

M. HENRY : « Il (le-critiqué) devrait pour mener ce combat, se référer à 
une large série de critères de qualité, aussi objectifs que possible et parfaite
ment communicables à Vensemble de ses lecteurs. Dans la mesure où il s’agit 
entre autres choses d’ « éduquer le public » le critique cinématographique a à 
résoudre un problème de pédagogie. L ’important ce n’est pas de dire que tel film  
est bon ou mauvais, mais d’expliquer pourqiioi. Partisan de la liberté artis
tique, le critique idéal serait un adversaire farouche des censures officielles ou 
non et se refuserait à participer à leurs travaux (pour adoucir les moeurs des 
flics on ne s’engage pas dans la police). Défenseur d’un art jeune en conti
nuelle évolution, le critique ne négligerait aucune occasion de réclamer du 
nouveau, encore du nouveau, toujours du nouveau. »

G. DAMAS veut : « un système cohérent. Le cinéma est un langage. Les 
comptes rendus doivent être objectifs. »

Quant à LO DUCA sa sévérité pour l’impressionnisme s’étaye de réfé
rences : « Vimpressionnisme critique a des tenants d’autant plus tenaces (1) 
que le monde —- que ceux-ci découvrent pour leurs lecteurs - -  leur parait 
inexprimé. Or c’est un état de chose assez localisé qui vient du fa it que la 
France a été coupée presque complètement dés recherches russes, allemandes, 
anglaises, italiennes, hongroises, espagnoles. Les critiques qui connaissent Eisen- 
stein, Balazs, Poudovkine, Gunter Groll, Rotha, Richter,Spottiswoode, Ârnheim,

(1) Précisons qu’il semble d ’après cette citation et son contexte que Lo Duea pense 
en fait ici moins aux « impressionnistes » qu’aux pseudo-esthéticiens ou philosophes « inven
teurs î> de systèmes critiques dansT ignorance du passé systématique de la dite critique.
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Pasinetti, Aristarco, Chiarini, Barbaro et quelques autres non pas par des extraits 
hâtifs mais par Vœuvre, doivent se compter parmi nous sur les doigts de la main. 
La faute en est à des éditeurs trop timides qui n ’ont jamais' pris, le cinéma au 
sérieux et qui n ’ont pas suivi le mouvement essentiellement européen de la lit
térature cinématographique. »

Voici donc pour le premier las de réponses placé à notre gauche sur le 
parquet. On va voir que sa discrimination est parfois incertaine d’avec le paquet 
voisin dans lequel nous nous sommes efforcés de grouper les partisans d’un 
système .tempéré par l'impressionnisme, mais accordant encore une primauté à 
la théorie.

Cette position est nettement adoptée par L. GHAUVET : « Le cinémato- 
graphe étant un art différent des autres arts, il faut toujours mettre au pre
mier plan ses possibilités particulières... un film ne me semble valoir comme 
tel que dans la mesure où ses éléments restejnt subordonnés à Vexpression 
visuelle et ne cherchent pas à  la contrarier. » '

Pour P. SCIZE : « Un critique devrait allier le goût, la culture, la sensibi
lité à une grande rigueur esthétique. î l  devrait en conséquence posséder une 
connaissance non médiocre de techniques de Vart qu’il est appelé à examiner, 
de son histoire, de ses progrès et même une idée de son devenir. L ’impression
nisme ne serait pas pour autant exclu de son esprit, mais ne viendrait qu’après 
et subirait le contrôle des qualités précédentes. »

La critique impressionniste paraît être à H. AGEL : « un manque de loyauté 
vis-à-vis des lecteurs, on doit chercher avec eux, leur faire chercher dans quelles 
directions peut s’acheminer le cinéma. »

Doux et modeste, notre RICHER .répugne sans doute à jouer les Saint-Just, 
aussi manquait-il à - l’unanimité' de la « jeune critique » dogmatique, mais 
nous le retrouvons tout près :

« Je pense qu’il est avant tout nécessaire de juger une (euvre cinématograT 
phique comme on juge n ’importe quelle production de l’esprit. Pas de préven
tions, pas de ces indulgences coupables qui laissent supposer qu’on a affaire à 
un « parent pauvre ». Cela semble une vérité première, ce n ’en est, hélas ! pas 
une pour certains critiques, a''-fortiori pour le public. Je crois que, de toute 
manière, il doit cl’abord la situer aussi objectivement et aussi exactement que 
possible. Outre le nécessaire esprit d’analyse, l’exégèse, la culture, voire l’éru
dition, peuvent intervenir avec profit dans cette phase qui consiste à établir les 
rapports d’un film  avec son auteur, son époque, à le replacer dans une évolution, 
dans un esthétique, le point de vue de la relativité de l’œuvre par rapport à 
l’immense contexte étant capital... Après, mais après seulement, il peut se livrer 
aux jeux que son impressionnisme intellectuel ou affectif lui propose. »

D. MARION proclame d’abord sa conviction « qu’au cinéma comme dans tous 
les arts, il n ’existe ni lois, ni règles, seulement des cas d’espèce >>. Mais il écrit 
ensuite : « Je crois que le cinéma s’adresse à l’inconscient et que lui seul réagit 
pour nous faire trouver un film  bon ou mauvais. Mais la tâche du critique me 
paraît consister précisément à rationaliser cette réaction de manière à la rendre 
compréhensible et communicable à autrui. » C’est réintroduire a posteriori un 
certain esprit de système et constater avec Pascal que pour être trouvées après 
les raisons n’en sont pas moins bonnes.

A. LANG estime que « si le critique est titulaire d’une chronique, il se laisr 
sera guider par ses goûts et. ses impressions. Pour se référer à une « esthétique », 
à un « système plus ou moins complet et cohérent », il faudrait qu’il pût parler 
en connaissance de cause de l’influence de la technique et des conditions de 
travail sur l’art cinématographique. Mais les critiques de cette classe, très estimés 
et très suivis par les professionnels et techniciens, ne peuvent pas toucher le 
grand public étranger à leurs préoccupations. »



NINO* FRANCK présente une définition subtile qu'on hésite à verser au 
crédit de l’esprit de système ou à celui de l’impressionnisme : « J’ai .souvent 
prétendu que le cinéma était'essentiellement un art de vivre. Un film  ne s’écrit 
pas, ni ne se compose picturalement ou musicalement, un film  se vit. Aussi par
dessus les critères élémentaires, etc..., je place la considération générale du com
portement des hommes, des décors et des choses qui me parait être la base même 
(Fun système esthétique propre au cinéma. J’ajoute que ce système dans ma  
tête est loin d’être au point... » Ce serait là quelque chose comme un impression
nisme total, rejoignant par sa totalité même les positions éthiques on philoso
phiques du critiqué, le film se propose comme une « Weltauschauung » que 
îe critique doit appréhender et élucider. C’est là en tous cas tout le contraire 
d’un impressionnisme édoniste et superficiel.

Dans le même groupe de réponses figurent aussi celles de VERA V OEM ANE, 
de R. CHAZAL et de R. BATAILLE (1) d’Alger, ainsi que celles de SIMONE 
DUBREUILH et J. FAYARD citées plus haut.

Passons au troisième paquet, celui des impressionnistes tëmpérés. Pai* agnos
ticisme, comme'J. NERY, qui écrit : « Ce à quoi doit tendre le critique c’est 
à une subjectivité honnête. Ne pas forcer son opinion pour le plaisir d ’une 
figure de style ou d’un mot à Vemporte-pièce. Laissér cela aux littérateurs ou 
aux humoristes... Quant à Vesthétique « proprement cinématographique », je 
demande encore qu’on me la définisse. Comment Ici dégager de films aussi diffé
rents que Miracle à Milan, Journal d’un Curé de Campagne, La Passion de 
Jeanne d’Arc, Los Olvidados, Rashomon. Vive donc la critique impressionniste, 
le cinéma peut tout, qu’on lui laisse tout faire.

C’est cela que doit faire comprendre le critique « ses lecteurs, en s’expri
mant de façon compréhensible pour eux sans pour autant leur faire des conces
sions de fond. »

Ou par fidélité à la tradition universitaire comme R. LALOU : « Toute cri
tique valable est une confidence d’impressions personnelles sur un sujet loyale-^ 
ment étudié sur tous ses aspects. » .

Proches de la position de J, NERY seraient sans doute celles de LUCIE 
DERAIN et de A. LAFARGUE.

Nous voici enfin devant le dernier paquet de réponses (une dizaine). Celles 
des impressionnistes militants, non plus même agnostiques mais athées, voire 
anticléricaux.

Leur réponse est généralement plus laconique : les oui et les non sans atten
dus y sont en majorité. Le dépouillement en sera abrégé. On ne s’étonnera pas 
de voir figurer dans cette catégorie : J.-J. GAUTIER et P. LAROCHE, Ph. SOU- 
PAULT et P. DESCAVES, un peu plus peut-être G. CHARENSOL et N. VEDRES,

Le réalisateur de Paris 1900 s’expliqueassez longuement : « Je ne vois 
aucune nécessité à se référer à une esthétique proprement cinématographique 
— moins encore à un système. La critique est toujours « impressionniste » comme  
vous dites et l e  parti-pris d ’objectivité est un parti-pris, avec tout ce que les 
parti-pris ont de dangereux.. I l  stérilise, f i n a l e m e n t  et complètement le critique. 
Il est vrai que beaucoup de critiques sont stériles au départ Remarquez en outre 
que tant qu’une critique est « subjective % et se reconnaît pour telle, elle ne peut 
être nuisible. C’est-à-dire que, si vous dites en substance : « ce film ne m ’a pas 
plu », vous ne le démolissez pas et vous prenez la responsabilité de votre sen
timent. Si vous dites : « ce film  est mauvais », vous le démolissez (et bien à tort 
parfois) en vous érigeant en juge, en porte-parole de je ne sais quelle collectivité. »
, Mais NICOLE VEDRES n ’infirme-t-elle pas cette accusation en reconnais

(1) Il est rem arquable-que les rares critiques non parisiens qüestionnés se déclarent 
très anti-impressionnistes.



sant un peu plus loin que la critique impressionniste, celle de tempérament et de 
style, tend justement à l’éreintement systématique : « Généralement le critique 
manifeste mieux sa personnalité lorsqu’il éreinte un film, au contraire, on le 
voit souvent à court d’arguments, et pour tout dire faible, lorsqu’il s’agit de dire 
ilu bien d’un film. C’est ce qui fait qu’en gros la critique a un rôle plus négatif 
que positif. »

Et nous finirons par F. GHALAIS dont la proclamation impressionniste est 
la  plus vigoureuse : « Aucun critère particulier pour „ juger. Surtout pas! Le 
pédantisme commence quand on « croit savoir qu’on est fait pour savoir ». Il 
n ’y  a pas plus de critiques de droit divin que de monarques. De là vient que 
les meilleurs critiques que j ’ai rencontrés n’étaient pas critiques. »

A vrai dire il nous reste quatre ou cinq réponses dont la rédaction ne nous 
a pas permis un classement sûr dans l’une des cinq catégories énumérées jus
qu’ici. Ce sont celles en particulier de L. WAHL, J. MORIENVAL, A. ARNOUX 
et P. GUTII. De l’ensemble de leurs textes ne semble pas ressortir une posi
tion extrémiste et leur place serait probablement dans l’un des trois paquets du 
centre.

3 °  Q u e  p e n s e z -v o u s  q u e  l e  p u b l i c  a t t e n d e  d e  s o n  c r i t i q u e ? U n e  o p i n i o n  p e r s o n n e l l e  s i

PARTIALE SOIT-ELLE OU SIMPLEMENT UNE- IDÉE DU FILM  AUSSI OBJECTIVE QUE POSSIBLE

ET QUI LU I PERM ETTE DE C H O ISIR  DANS LE PROGRAMME DE LA SEMAINE ?

Tout le monde n ’a pas répondu à cette question dont il nous faut du reste 
convenir qu’elle était peut-être superflue. Le critique serait masochiste (la chose 
toutefois se présente) qui attribuerait ü son public d’autres désirs que celui de 
J e  lire. Concevoir la critique c’est en même temps — à tort ou à raison — prêter 
au lecteur le goût de la lire.

Quoi qu’il en soit, le dépouillement de cette rubrique sera rapide car il ne 
:s’y manifeste pas d’opinions bien imprévues. Presque tout le monde s’accorde à 
reconnaître, du moins pour la presse quotidienne ou le périodique à grand tirage, 
un rôle primordial d’information. Le £>ublic attend d’abord des renseignements 
•objectifs sur le film. Certains pensent même qu’il n ’attend guère que cela 
{R. Chazal, par exemple), la plupart cependant ajoutent à ce désir de pure infor
mation l’attente d’une opinion personnelle, ainsi J.-J. GAUTIER affirma que 
«7e public attend tout, il attend d’être renseigné et en plus il veut une opi

nion  » et G. SADOUL : « Le public attend une idée objective du film  mais aussi 
son opinion personnelle. »

Quelques-uns il est vrai accordent un plus grand crédit à l’opinion person
nelle du critique. Ce sont évidemment surtout lés « impressionnistes » comme 
P. LAROCHE, P. DESCAVES ou Pli. SOUPAULT.

Ils sont moins nombreux cependant que ceux qui font x l̂us de confiance à 
la réflexion du public — mais c'est peut-être qu’ils ne parlent pas du même —. 
Ainsi J. FAYARD : « Comme tout écrivain le critique ne doit pas craindre de 
passer par-dessus fa tâte d’une partie de son public pour s’adresser aux meil
leurs », ou P. SCIZE : « Le public ne peut demander à son critique que de lui 
découvrir les lois d’un art, de lui en expliquer la fonction, de former son goût 
si c’est nécessaire... Une critique doit être aussi inutile au sens élémentaire de 
■ce mot qu’un poème, une fugue, un dessin, un roman... », et A. LANG : « Je 
■crois que le grand public attend de son critique moins uné direction que des 
points de repère et. des éléments de discussion. » On doit faire un sort parti- 
■culier aux opinions de quelques critiques non parisiens qui, semble-t-il, à pro
portion même des difficultés supplémentaires qu’ils rencontrent et de l’influence



locale de la publicité, traitent leur public avec moins de scepticisme que beau
coup de leurs confrères de la capitale.

Ainsi R. BATAILLE d’Alger écrit, parlant de l’impressionnisme spirituel, 
style Jeanson, Laroche ou Chalais : « En Algérie ces critiques brillantes n ’ob
tiennent que peu de succès auprès d’un public qui désire surtout découvrir et 
connaître et ne peut se contenter des duels fameux menés par les Fan fan de 
la critique... Le public excédé par une publicité éhontée accueille très favora
blement l’avènement assez récent de ce mouvement de critique cinématogra
phique libre, sérieux et documenté. »

Nous terminerons sur trois opinions gui peuvent assez bien servir de conclu
sions contradictoires à ce chapitre inutile :

De F. CHALAIS : « Le public n ’attencl pas d’un critique ce que croit le 
critique. Sans doute veut-il une opinion sur un film qu’il verra (ou qu’il a vu) 
mais il veut surtout un article à lire, ce qu’on lui donne de moins en moins. 
Il veut que le critique se donne un peu de mal pour le distraire. »

De G. CHARENSOL (d’autre pari impressionniste déclaré) : « Le public se 
moque éperdument de nos opinions personnelles et il a bien raison. »

Enfin de DENIS MARION : « Trois choses bien différentes selon les indi
vidus :

1°) Une information précisé qui facilite son choix;
2°) Une opinion personnelle qui lui permette de réagir.
3°) Une élucidation qui éclaire ses propres réactions, sans compter ceux qui 

y trouvent un texte intéressant à lire. » -
Je bats les cartes. Coupez. Reprenons notre réussite.

B. — L’INFLUENCE DE LA CRITIQUE
1 °  C r o y e z -v o u s  a  l ’i n f l u e n c e  d e  l a  c r i t i q u e  q u a n t i t a t i v e  o u  q u a l i t a t i v e  ?

La question est vite tranchée, en pratique aucun de nos correspondants ne 
pousse le pessimisme jusqu’à dénier toute influence dans l’un au moins des deux 
domaines, commercial et artistique. Passons donc au détail. •

2 °  Q u a n t i t a t i v e m e n t . D a n s  q u e l l e  m e s u r e  e t  a  q u e l l e s  c o n d i t i o n s  p e n s e z -v o u s  q u ’e l l e

INFLUE SUR LA DESTINÉE COMMERCIALE D’UN FILM. P O U R  FIX ER  LES IDÉES ESSAYEZ DE 

C H IF F R E R  CETTE IMPORTANCE OU AU MOINS DE LA SITUER PAR RA PPO R T A LA P U B L IC IT É  ET 

A LA CRITIQUE ORALE* '

Le tas est mince, on s’en doute,. de ceux qui attribuent une influence quan
titative importante à la critique. En interprétant un peu, il est possible d’y 
verser quatre noms : ceux d’A. Arnoux, Philippe Soupault, R. Bataille et D uran
dal, c’est-à-dire de deux critiques honoraires et de deux critiques de province 
(Bataille d’Alger et Durandal de Nancy). Ceci explique peut-être celà. En ce sens 
qu’Arnoux et Soupault se réfèrent à une expérience dépassée par les événe
ments, cependant que nos deux confrères non parisiens se réfèrent exclusive
ment à leur situation particulière : l’hostilité locale, plus sensible que celle diffuse 
et généralement assez.platonique dont peuvent avoir à souffrir les critiques pari
siens, doit donner aux premiers un sentiment plus vif mais peut-être partielle
ment illusoire de leur influence économique.

En tous cas il sera intéressant de rapporter cette anecdote d’A. ARNOUX : 
« Je crois par expérience à l’utilité et à l’efficacité dé  la critique. Beaucoup 

de films qui méritaient une carrière ne l’auraient pas eue sans elle. Les produc
teurs dédaignent souvent des ouvrages qui ne leur ont pas coûté asez cher, pour  
lesquels ils n ’ont pas payé de trop considérables cachets à des vedettes sûres. Les  
articles leur révèlent leurs propres richesses, qu’ils ignorent. Ils. s’aperçoivent 
qu’ils peuvent en tirer parti, ils lancent la bande, ils lui consacrent une publicité
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qu’ils eussent épargnée. J’ai vu plusieurs fois des exemples de ce phénomène pour 
des œuvres, naturellement, de qualité.

A Vappui de Vefficacité de la critique, je conterai une anecdote personnelle. 
Quand Hallelujah fu t achevé, la Société américaine productrice le présenta à 
quelques personnalités parisiennes. Le jour même j ’écrivis un article enthousiaste 
qui parut dans L es N o u v e l l e s  L i t t é r a i r e s .  J’ai appris un peu plus tard, par 
King Vidor lui-même, que ce papier avait été câblé à New York et qu’il avait 
notablement contribué à décider la censure à autoriser la projection d’un ouvrage 
qui l’effrayait parce qu’il touchait à la brûlante question nègre. »

La très grande majorité de nos correspondants figure dans la pile du milieu, 
celle où nous avons classé tous ceux qui croient à  une influence, assez; faible sans 
doute, mais encore sensible, de la critique sur la carrière commerciale des films.

Beaucoup de ceux qui ont donné leurs raisons et précisé leur pensée se ren
contrent sur l’opinion suivante : « la critique peut avoir une influence sur le 
sort de bons films, mais elle ne peut rien contre les succès commerciaux de mau
vais aloi. » Un seul et unique dissident pense justement le contraire : NINO 
FRANCK qui écrit : « Aucune influence positive, par Véloge, à moins qu’il n ’y 
ait unanimité et encore... Une assez grande influence négative, par V éreintement 
ou le dédain. ■»

Laissons à notre ami la responsabilité d’une opinion qu’il est seul à partager 
et voyons comment s’expliquent quelques-uns de ceux qui croient à la seule 
influence positive en faveur des bons films.

SIMONE DUBREUILH par exemple : « Je n’ai jamais pu détourner un seul 
fanatique d’un film de Tino Piossi, de Luis Mariano ou de tel autre chanteur 
(les films interprétés par les chanteurs font partie d’un « cycle sexuel » déter
miné. Leur vue comme leur audition provoque-'certaines sécrétions qui provo
quent chez les spectatrices entre deux âges et les très jeunes midinettes des 
extases de Sainte Thérèse d’Avila) pas plus d’ailleurs que de tel ou tel comique 
populaire, Bourvil, etc...

En revanche j ’ai constaté, en particulier quand j ’ai l’occasion de donner de 
rapides « conseils » le samedi, l’influence immédiate de ces conseils sur les 
recettes de certains films discutés : Los Olvidados, Jour de Fête, Farrebique, 
Voleurs de Bicyclette, La Course de Taureaux, La Passion de Jeanne d’Arc, 
Journal d’un Curé de Campagne... en revanche, quoique j’en ai dit, je l ia i  rien 
pu en faveur de Dernières Armes ou de Première Désillusion. »

J. NERY constate lui aussi qu’ « on a vu la critique assurer la carrière de 
certains films (Dernière Etape, Madeleine, etc.) et échouer pour d’autres (Prince 
Bayaya, Jeux Interdits par exemple). Son influence varie ainsi, à son avis, de 
S à 25 %, ce qui laisse une marge tellement énorme qu’aucune conclusion vala
ble n ’en peut être tirée. »

Tout en 'confirmant ces constatations, certains apportent cependant à ce mys
tère un commencement d’explication.

NICOLE VEDRES par exemple : « C’est le démarrage à Paris qui déter
mine le succès (quoiqu’en disent certains distributeurs et exploitants) et Paris 
ce n’est pas tant quelques milliers de personnes au départ mais un premier 
groupe de gens d’où part Vétincelle. Et qu’on ne me fasse pas dire ce que je ne 
dis pas, je ne parle pas de iélite, je parle des gens qui aiment ça et qui y com
prennent quelque chose, ils appartiennent ou. n ’appartiennent pas à cette élite, 
mais c’est la fusion entre leur opinion, leur critique « parlée » et la critique 
écrite qui assure le départ. Il faudra dix ou vingt ans encore avant que les 
distributeurs et exploitants s’en rendent compte, pourtant cela crève les yeux. » 

Ainsi la critique écrite ne serait qu’une condition parfois nécessaire mais 
non suffisante au succès d’un bon film, il y faut encore une concordance avec
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l’opinion des premiers spectateurs qui assurent le démarrage de la critique orale. 
C’est ce que pense aussi LO DUC A : « Un certain public confronte ses opinions 
avec celles du critique. Cela a un effet quantitatif seulement quand ce public 
est d’accord avec le critique. De nombreuses expériences noua prouvent que toute 
la presse parfaitement orchestrée ne peut par, faire remonter une pente de 
mépris ou d’indifférence que le public aurait déjà prise. »

Malheureusement ces remarques pertinentes ne font encore que reculer le 
problème. Saurons-nous jamais pourquoi, dans la défense de qualités qui nous 
paraissent également évidentes, nous sommes en accord ou en désaccord même t 
avec la petite fraction du public qui nous lit. La critique peut donc être dans 
un petit nombre de cas une pompe à phynance, mais la pompe refuse souvent 
de s’amorcer en dépit de nüs efforts. ' .

Plusieurs correspondants signalent opportiinément la pratique de plus en 
plus fréquente qui consiste à utiliser la critique à l’intérieur des méthodes publi
citaires, ce qui. est assurément une manière d’influence par la bande, mais qui 
confirme, et pour cause, l’absence d’influence négative, les publicistes ne se ser
vent pas de nos éreintements.

A propos de la publicité notons l’opinion de quelques-uns attribuant à la 
critique une influence relative, plus grande qu’on ne croit par rapport à la 
publicité. Cette position de prime abord paradoxale est prise en particulier pa r 
les correspondants provinciaux.

DURAND AL : « La critique influe de plus en plus sur la destinée commer
ciale des films... La critique orale est encore et sera toujours la plus efficace, 
par contre la publicité porte de moins en moins (elle a trop souvent trompé la 
clientèle). » -

LO DUCA constatant l’indifférence du public à certaines critiques unanim e
ment favorables écrit : « Les mêmes expériences nous permettent d’affirmer que 
la publicité elle-même n'a aucune influence sur là quantité des spectateurs. Cela 
soit dit, toutes proportions gardées, car dix millions de publicité nous permet
tront toujours de récupérer deux millions de recettes ; c’est la technique de cer
tains lancements américains en France qui grignotent sans sourciller soixante 
millions et dont les recettes ne dépassent pas trente millions. »

NICOLE VEDRES va encore plus loin : «  Il n’est pas inutile de relever en sens 
inverse qu’une certaine publicité coule les films au lieu de les lancer. L’abus de 
termes flatteurs, d’échos, d’articles payés ou n o n l é  battage exagéré, suscite 
parfois, sans qu’on s’en avise tout de suite, chez le public une nausée, une 
saturation, un sentiment d’être dupe qui n ’est pas étranger à sa récente désaf
fectation pour le cinéma. »

C’est donc une minorité (15 % environ) de nos correspondants qui dénie 
à leur fonction toute influence commerciale sensible. Il est intéressant -de 
remarquer que parmi ce petit groupe se trouvent le s . trois réponses qui se 
réfèrent à autre chose qu’à un sentiment personnel.

A. LAFARGUE, en effet, a procédé à une enquête parm i les lecteurs d*un 
quotidien du matin, il est le moins sceptique des trois ; « Uinfluence de . la 
critique me paraît encore très faible dans le grand public, mais je pense qu’elle 
va grandissant. On ne peut la chiffrer valablement car elle est de plus en plus 
utilisée par la publicité et elle influence certainement la critique orale. »

VERA VOLMANE a fait elle aussi, dans C o m b a t , une enquête sur la critique : 
« les réponses que j ’ai obtenues d’auteurs, réalisateurs, vedettes, exploitants, 
publicistes ou spectateurs m'ont confirmée dans mon sentiment > Vinfluence 
de la critique est minime. »

Quant à DENIS MARION, if interprète avec pessimisme les résultats d’un 
Gallup fait en Belgique près des lecteurs d’un quotidien : « Deux lecteurs de
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quotidien sur trois lisent la rubrique cinéma. Ils appartiennent aux milieux 
suivants.: professions libérales, commerçants, industriels et cadres et dans une 
moindre mesure employées, fonctionnaires, ouvriers, artisans et comptent surtout 
des gens de 2 0  à 3 5  ans. Les femmes sont plus nombreuses que les hommes (1 ) .  

L ’influence est prépondérante dans les milieux industriels et urbains, principa
lement dans la capitale : ce sont ceux qui ont la possibilité du choix et qui lisent 
le compte rendu au moment de la sortie du film.

Une moitié de ces lecteurs se fie plus ou moins à l’avis du critique. Pour ma 
part, je crois qu’elle se fait illusion et qu’elle s’en sert comme d’un prétexte' 
pour justifier une décision inconsciemment fondée sur de tous autres motifs. »

C. Mauriac, J.-J. Gautier, A Lang et P. Laroche croient à quelques nuances 
près, à la quasi insignifiance quantitative de la critiquer Donnons pour finir 
Je,chiffre de P. LAROCHE. « 10 % sur la durée de l’exclusivité, zéro dès la 
sortie dans les quartiers. »

On voit pourtant que même les plus pessimistes lui accordent encore une 
très légère efficacité. Les réponses à cette question témoignent donc d’une certaine 
unité d’ensemble : l’immense majorité de nos correspondants attribue à la cri
tique une action quantitative faible mais cependant sensible et parfois décisive 
quand certaines conditions sont réunies, 
m oindre  compte ?

-3° Q u a l i t a t i v e m e n t .  C r o y e z - v o u s  q u e  l a  c r i t i q u e  i n f l u e  d i r e c t e m e n t  o u  i n d i r e c t e 

m e n t  s u r  l ’é v o l u t i o n  a r t i s t i q u e  d u  c i n é m a ?

Par contre le pourcentage des sceptiques s’accroît beaucoup si nous passons 
à l’influence qualitative. Il est vrai qu’en compensation le nombre est aussi plus 
grand de ceux qui lui font plus de confiance qu’à Tinfluence commerciale.

Il est logique d’abord, si l’on reconnaît quelque influence quantitative à la 
critique d’en déduire une influence qualitative. Agir, ne fut-ce que dans un 
minimum de cas sur le succès de quelques bons films c’est déjà indirectement 
■contribuer à la qualité. Cette influence indirecte est donc généralement admise 
parallèlement à l’influence commerciale et à proportion de celle-ci.

Plus intéressante et significative est l’opinion de nos correspondants quant 
à  l’action directe de leur critique sur la création cinématographique.

Il y a d’abord ceux qui croient, que la critique est plus ou moins écoutée 
par les metteurs en scène ou les producteurs.

« Le critique influent, écrit P. DESCAVES, frappe à la source. Sa critique 
constructive est encore plus valable pour les responsables du film que pour 
le public. » -

J. FAYARD pense aussi que « les auteurs de films (moins chatouilleux que 
les romanciers et les dramaturges) acceptent les conseils ».

« Quel que soit le mépris, écrit M. HENRY, que les gens du métier affichent 
à son égard, elle est surtout lue par eux et si elle est exercée par d’authentiques 
spécialistes indépendants elle peut avoir une chance de toucher lés artistes. » 

C’est aussi l’avis de L. WAHL, « Oui la critique influe, directement sur 
l’évolution artistique du cinéma mais parfois à long terme. »

Cette action L. GHAUYET pense qu’elle atteint même les producteurs. « Je 
suis persuadé d’une chose au moins, c’est qu’à force de parler sévèrement des 
mauvais films, la critique finit par faire naître chez les producteurs ime certaine 
psychose qui les pousse à risquer leurs capitaux, ne serait-ce que de tèmps en 
temps, sur un projet plus ambitieux. »

(1) Détail curieux. L^enquête d’À. Lafargue qui fait ressortir parm i les personnes ayant 
répondu au questionnaire 85 % de lecteurs tenant compte de l’avis du critique révèle 
cependant que pour les seules réponses féminines ce pourcentage tombe à 48 %. Devrait- 
on adm ettre que les femmes lisent plus la rubrique cinéma mais qu’elles en tiennent un 
m oindre compte ?



Du même avis à quelques nuances près seraient Simone Dubreuilh, J. Nery, 
P'h. Soupault et Lucie Derain.

Doit-on considérer comme plus optimistes encore ceux qui pensent que 
l’action qualitative de la critique s’exerce sur le public lui-même. Ainsi LO DUC A :
« la critique agit sur la quantité par la qualité* L’influence de la bonne critique  
(ainsi que celle -— collatérale, quand elle n ’est pas conduite par les mêmes — des 
ciné-clubs, du cinéma d’essai, des conférences spécialisées) forme le public. C’est 
ce public cultivé cinématographiquement parlant qui rend la vie difficile au 
mauvais cinéma ; ... » ,

A.J, Cauliez est à peu près du même avis et naturellement les critiques 
non parisiens, Durand al et R. Bataille.

Parmi la dizaine de corespondants qui croient encore à l’influence quali
tative de la critique, je distinguerai volontiers celle de Nino FRANCK qui exprime 
une idée qu’on pourrait considérer comme la conséquence logique de l’opinion 
de M. MAYOUX citée plus haut : « Je ne sais pas qui a dit que la critique était 
le cinéma « in progress ». Le travail utile de la critique ne s’effectue pas dans 
Vimmédiat (où les valeurs sont faussées par la publicité, les engouements,
Vhumeur) mais après quelque temps, car les films vivent dans le souvenir qu’on 
en garde. » ^

Deux ou trois correspondants émettent une opinion particulière qui m érité 
d’être signalée : c’est celle de R. BATAILLE : « Je pense que la critique quali
tative influe directement sur Vévolution artistique du cinéma dans la mesure où 
les. critiques (Delluc, L ’Herbier, Dréville^ Carné, Dickinson, Rotha et plus récem
ment Emmer, Sigiird, Astruc, De Santis, Kast etc...) parviennent à devenir  
metteurs en scène. :> Partagée semble-t-il, par G. MAURIAC : « Peut-être, mais 
dans la seule mesure où les critiques deviennent des réalisateurs. »

Il nous reste, à examiner les 30 % environ de réponses exprimées révélant 
par contre un scepticisme total ou presque, sur le chapitre de Tinfluence quali
tative. J.-J. GÂUTIERricane à la naïveté de la question «Ah, ah, laissez-moi rire. » 1 
G. CHARENSOL règle la question d’un « Non » laconique. P. LAROCHE com
mente un peu plus : « Malgré la. déférence assez lâche que certains auteurs et 
réalisateurs feignent à l’égard de la critique, si un homme a quelque chose à 
dire, il est.sur d’avoir raison surtout lorsqu’il se trompe. »

On ne s’étonnera pas de trouver aussi parmi les sceptiques ceux qui se fon
dent sur l’expérience d’une eqnuête : Yera Volmane, A. Lafargue et D. MARION 
qui affirme même << L ’évolution du cinéma s’est faite — même pas contre la 
critique - - mais en l’ignorant totalement, le parlant hier, la couleur d’aujourd'hui 
le montrent assez. » Rejoint par un correspondant que nous n’avons pas eu 
encore l’occasion de Citer, ‘SERGE PARMION dont la réponse est un réquisitoire 
aussi enflammé que sympathique contre la critique « professionnelle » et pour 
1’ « amateurisme » :

« Il n’est que de considérer Vhistoire des autres arts pour remarquer que 
les critiques n ’ont aucune part dans leur développement, chaque fois que des 
hommes ont influé, en quelque façon sur Vévolution d’un art, faisant connaître 
à leurs compatriotes des auteurs d’autres pays ou des artistes révolutionnaires ; 
aidant à ta transformation des goûts du public, c’étaient des amateurs. C’est 
Balzac, non les critiques de son temps, lançant Stendhal. C’est Baudelaire, Mal
larmé traduisant Poe, c’est Bernard Grasset amateur passionné faisant connaître 
presque tous les auteurs importants de cette époque. »

A. LANG.n’est pas moins sceptique mais par le détour d’un autre argument :
« Pour que la critique influe sur l’évolution artistique du cinéma, il faudrait 
d’abord qu’il y eut une «, évolution artistique du cinéma ». Or si la; technique 
à évolué, l'art cinématographique ne semble pas encore sorti de l'enfance, ni< 
libéré de la lourde tutelle théâtrale et littéraire. »
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J ' a i m e r a i s  maintenant clore le .dépouillement des réponses à  cette question 
brûlante par l’opinion de H, LUCAS dont l’ironie n ’est sans, doute'pas absente : 
« Je remarque que la critique n ’a guère d’influence que sur les mauvais cinéas
tes. Les uns changent leurs scénarios, les autres découvrent le « champ en pro
fondeur L’art ri évolue point selon V histoire, ses voies sont 'impénétrables. »

4 °  C r o y e z -v o u s  q u a n t  a  c e s  d e u x  t y p e s  d ’i i v f l u e n c e  q u e  l e  c r i t i q u e  c i n é m a t o g r a 

p h i q u e  SOIT DANS UNE SITUATION TRÈS D IFFÉRENTE DE SES COLLÈGUES DRAMATIQUES 

MUSICAUX OU LITTÉRAIRES ?

Les résultats de cette question sont beaucoup plus contradictoires que nous 
l ’aurions pu supposer et nous ne nous y attarderons pas très longtemps.

P. LAROCHE, par exemple, répond : « Oui, le critique dramatique joue 
un rôle souvent décisif sur la carrière d’une pièce. » .

Mais J.-J. GAUTIER (qu’on peut croire assez bien placé) pense au contraire 
que : « quelques très rares critiques dramatiques peuvent avoir une petite 
influence sur le démarrage de la pièce. Après, pffftt. Quant aux critiques litté
raires, ils comptent à peu près autant que les raies du trottoir pour la marche 
du piéton. »

Les réponses se partagent entre ces deux avis aussi contradictoires qu’au to- 
risés, aussi bien la question ne s’étant pas avérée, à l’usage, essentielle, nous 
Tabandonnerons sans plus de regrets à son sort.

Nous voici'maintenant en face d’un gros morceau. La question éthique par 
-excellence.

C — QUALITE DE LA CRITIQUE 
, l n P e n s e z - v o u s  q u e  l e s  c o n d i t i o n s  d e  t r a v a i l  a c t u e l l e s  d u ,  c r i t i q u e  c i n é m a t o g r a p h i q u e  

'  l e  s o u m e t t e n t  é v e n t u e l l e m e n t  a  d e s  t e n t a t i o n s  ou a  d e s  p r e s s i o n s  d e  n a t u r e  a  

c o m p r o m e t t r e  s o n  i n d é p e n d a n c e  ?

Elle sera pourtant plus facile à dépouiller que les précédentes. Non que 
l’accord soit absolument parfait mais les opinions, même légèrement diver
gentes, laissent apparaître des positions très claires et d’importants communs 
dénominateurs.

Une idée générale d’abord. Mettons de côté huit correspondants qui n’ont 
pas répondu à la question pour la plupart à cause d’une heureuse inexpé
rience due, en particulier, à leur jeune âge. Nous relevons dix-neuf avis expri
més en faveur de l’indépendance actuelle totale de la critique. Des attendus 
de ces réponses se dégage nettement la croyance en un progrès par rapport 
aux conditions de la critique d’avant-guerre. Les « anciens » sont à peu près 
unanimes à constater la réalité des tentations qu’il leur fallu jadis combattre : 
« Sur les tentations et pressions actuelles, écrit L. WALH, je ne sais rien. Sur 
celles d'avant-guerre, je sais qu’elles étaient énormes et l’on a vu, à part les rédac
teurs intéressés à la publicité, des critiques combattre le doublage, puis se mettre 
à en faire et parfois d’une façon scandaleuse. Je crois que ce temps est passé. »

C’est aussi la conviction d’A. ARNOUX : « Il y a aujourd’hui une critique 
véritable qui ne dépend pas de la publicité. Elle était plus clairsemée au temps 
de mes débuts dans la profession. Nos efforts, je crois, ont servi sa constitution 
et lui ont ouvert ses voies. »

« J’ai connu, écrit L. CHAUYET, la critique cinématographique d’avant- 
guerre. Elle compte beaucoup de talents et plusieurs noms témoignent en faveur 
de son intégrité morale, mais je ne crois qu'à aucune époque les clientèles des 
journaux aient eu plus de garanties qu’aujourd'hui quant à l’honnêteté profes
sionnelle des critiques assurant la rubrique de ces journaux. »

F. CHALAIS constate la même chose et l ’explique avec humour : « Le



critique contemporain est honnête. Comprenne qui pourra. Il ne Vêtait pas tou
jours jadis. Sans doute est-ce parce qu’il est mal payé. // se venge en embêtant 
la publicité et la politique à force de sincérité et d’indépendance. »

L. CHÂUVET le pense de son côté : « J’incline malheureusement à craindre 
que les pressions extérieures, depuis quelques temps surtout, se fassent de plus 
en plus insistantes et TAssociation Française de la Critique de Cinéma a dit 
réagir vigoureusement à plusieurs reprises contre certaines démarches publici
taires et. contre des campagnes visant soit à déconsidérer par des arguments 
de mauvaise foi la personnalité de certains confrères, soit à rendre leur tra
vail plus ardu. »

Mais l’important reste assurément que ces pressions ne soient pas irrésis
tibles et que le critique appuyé par ses associations professionnelles soit per
sonnellement bien décidé à y résister. Remarquons ici encore que nos confrères 
de province semblent avoir plus à combattre pour leur vertu que leurs collègues 
parisiens. Pourtant il est une façon moins brutale d’aliéner une partie de'son indé
pendance sur laquelle plusieurs de nos correspondants font preuve d’un certain 
pessimisme.

Parmi lés douze réponses relativement plus sceptiques, je m’empresse de 
dire qu’il né s’en trouve que deux ou trois pour laisser entrevoir — et encore 
sans grande conviction — que certains critiques peuvent aujourd’hui céder à des 
tentations déshonorantes, mais les correspondants sont plus nombreux qui cons
tatent sinon la chute du critique du moins l’existence de pressions diverses.

SIMONE DUBREUILH va même jusqu’à écrire que « les conditions actuelles 
de la critique cinématographique sont infâmes ; salaire dérisoire comparé au 
salaire d’autres critiques dans d’autres pays,, discrédit jeté, sur ce métier par
fois héroïque, obligation pour le critique d’être « une fois sur deux » aussi cour
riériste, c'est-à-dire de devoir rencontrer des gens qu’il ne devrait connaître qaà  
travers leurs œuvres. A peine un critique connaû-il un auteur ou un acteur 
qu’il cesse d'être vraiment critique. »

Plusieurs de nos confrères signalent aussi la pression indirecte que semble 
vouloir exercer parfois la publicité sur la rubrique critique du journal. . ...

« La seule pression dangereuse pour le critique de cinéma, écrit F. CHA- 
LAIS, est celle de sa vanité. » Mais sans pousser si loin l’autocritique, cinq ou six 
de nos confrères constatent le rôle parfois néfaste des relations personnelles que 
condamnaient tout à l’heure Simone Dubreuilh.

Quelques-uns rappellent aussi que rinclépendancë n ’est pas seulement d ’ordre 
matériel, mais que le souci de rester dans le ton du journal, dans sa note poli
tique constitue aussi des compromissions fâcheuses. r

Mais il nous est cependant aisé de conclure d’après l’ensemble des réponses 
que si l’inquiétude à l’égard de la publicité s’y manifeste parfois, elle n’est pas 
la note dominante dans la critique française d’aujourd’hui. Quelques-uns la cons
tate nul né semble songer qu’on puisse y succomber. La cause semble donc 
entendue i la critique de 1952 est vertueuse. Reste à connaître de son talent.

2° D a n s  l a  M e s u r e  ou v o t r e  p a s s é  p r o f e s s i o n n e l  vous p e r m e t  c e t t e  c o m p a r a i s o n ,

CROYEZ-VOUS A  UNE PROGRESSION OU A UNE DECADENCE DE LA CRITIQUE ? E T A IT -E L L E  PLUS 

BELLE SOUS L ’E M PIR E  DU MUET ? _ . ’ _

Espérons que cette fois nous allons nous amuser. Je fais trois paquets : ceux 
qui sont favorables à la critique d’après-guerre, les indifférents et... les autres.

Le premier est le plus petit, ils sont neufs, mais il faut y regarder de plus 
près. Plusieurs de nos correspondants continuent en fait de répondre à la ques
tion précédente : plus vertueuse la critique leur parait donc, meilleure, c’est le 
cas de L. WAIIL : « Pour la presse quotidienne incontestablement une progrès*
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sion immense. Tachez de compter les critiques de quotidiens absolument indé
pendantssous Uempire du .muet. Vous aurez trop des doigts d'une seule main . 
Aujourd'hui verrait-on encore un critique appelé à un journal pour son indé
pendance et certains remerciés pour être remplacés par un courtier en publicité. » 

G. SADOUL pense de même : « Si nous considérons Vensemble de la cri
tique, elle n’est pas en décadence, parce qu’en 1920 un critique indépendant était 
une exception. » M

P. Descaves, P. Laroche sont du même avis. Rares sont donc ceux qui croient 
à un progrès de la critique distinct de ce seul aspect moral de la question, 
encore est-ce au prix d’une argumentation assez subtile, mais intéressante.

Ainsi LO DUCA : « A  Vêpoque du muet, on peut dire qu/il existait des cri
tiques de la lignée de Canudo, Delluc, Clair, mais non pas une critique ayant 
l’audience du public. Je pourrais en apporter des preuves, voire des chiffres. »

D. MARION est en définitive à peu près le seul dont la faveur pour la cri
tique actuelle ne se ramène pas tous comptes faits à une certaine présenta
tion du raisonnement : « Certes le palmarès d’autrefois est prestigieux : Canudo, 
Delluc, Moussinac les pionniers. Puis René Clair, Jean Epstein, Alexandre Arnoux, 
Pierre Bost. La première équipe de L a R e v u e  d u  C in é m a  réunissait autour de 
J.G. Auriol, André Delons, Paul Gilson, Bernard Brunius, Jean Aurenche et un 
certain J.P. Dreyfus mieux connu depuis sous le nom de Le Chanois. Rappelons 
les premiers travaux d’historiens, de G~ Charensol et de Bardèche et Brasillach. 
Mais il faut bien reconnaître qu’à peu près pour tous, leur célébrité actuelle 
vient d’une activité créatrice dont la critique ne fut que le prélude. Si Von com
pare les textes et non plus les noms les signes de progrès l’emportent sur ceux 
de déclin. »

Dans le plus grand paquet (16 réponses) figurent en majorité des correspon
dants qui n ’ont pas exprimé d’avis. On ne saurait donc en conclure qu’ils ne 
voient nécessairement ni progrès, ni décadence dans la critique contemporaine. 
Trois ou quatre seulement le précisent expressément :

SIMONE DUBREUILH : « Il n ’y a ni progrès, ni décadence de la critique. »
J. NERY : « Mais comment comparer la critique actuelle à celle de l’époque 

du muet ? Les grands critiques étaient des pionniers, souvent des prophètes. Ce 
temps est passé. Cela dit je pense que la critique actuelle est, dans Vensemble, 
beaucoup plus indépendante et aussi compétente que celle des années 30-40. » 

Pli. SOUPAULT : « Ni progrès, ni décadence, je crois cependant que les 
bons critiques de cinéma sont plus nombreux en 1952 qu’en 1.932 par exemple. » 

Tel n’est assurément pas l’avis de quatorze de nos correspondants dont 
l’avis nettement exprimé constitue une solide majorité' relative favorable à la 
critique d’avant-guerre. \

G. CHARENSOL se borne à citer des noms les jugeant assez éloquents :
« Voici une liste des critiques au temps du muet : René Clair, Louis Delluc, 
Canudo, Alexandre Arnoux, Jean Prévost, Léon Moussinac, Pierre Seize, François 
Vinneuil, Emile Vuillermoz, Pierre Bost, René Lalou, Claude Aveline, Philippe 
Soupault, H.G. Clouzot, et je ne cite que des disparus ou des critiques aujourd’hui 
sans rubrique. »'

M. HENRY n ’est pas tendre : « Je crois à une décadence de la critique. 
La plupart des critiques de la jeune génération ont choisi de rendre compte des 
films parce qu’ils trouvaient que c’était plus drôle que la rubrique des échecs ou 
des courses et plus facile que la chronique littéraire ou parlementaire, il leur 
suffit d’avoir de Vesprit et de savoir varier d’autre chose quand l’objet de leur 
article ne leur inspire aucune remarque. Quelques-uns de leurs confrères plus âgés 
ont vu, au cours de leur carrière, tant de films en somnolant qii ils ont perdu toute 

^faculté de jugement. La « critique subjective » mise à l’honneur par J.G. Auriol
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et ses amis en 1929, dans la mesure où elle exaltait les richesses poétiques 
du cinéma, serait, même aujourd'hui, mille fois plus efficace que lés papiers 
désinvoltes, inutiles, pontifiants, babouillards ou funèbres de tant d’amateurs 
assis sur une fesse au rang des professionnels. »

Dans ses sous-entendus la réponse de M. SCHERER est-elle moins sévère ?
« Le critique 1920 était un amateur, le critique cinématographique est maintenant 
un spécialiste, » >

C’est ce que constate aussi A. LANG : « Sous l’empire du muet la critique 
cinématographique était naturellement plus catégorique, plus explosive, plus lyri
que ; elle était née en même temps que le cinéma, aujourd’hui elle est plus 
posée, plus documentée surtout. Elle q ses vétérans et ses cadets, son Sénat et 
sa Chambre. Elle tend, à devenir une institution. »

De même après avoir constaté que « la fonction est devenue honorable et 
saine », NINO FRANCK jpense que « le revers de la médaille, c’est sa bureau
cratisation et une perte de capacité, d’enthousiasme qui correspond à certaine 
lassitude générale du public par rapport an cinéma. Au temps du muet, la « cri
tique » était pourrie, mais les vingt ou vingt-cinq critiques sans guillemets 
vivaient autrement le cinéma que la plupart de leurs collègues d’aujourd’hui. » 

Lucie Derain, J. Fayard, F. Chalais, G. Damas, H. Agel, J. Morienval par
tagent peu ou prou ces avis. o

Aussi bien terminerons-nous puisque nous avons choisi l’ordre croissant dans 
le pessimisme avec cette opinion de R. CHAZAL : « Je me demande si ce qu’on 
appelle la décadence actuelle de la critique ne tient pas aux circonstances plutôt 
qurà un affaiblissement interhe. Nous ne manquons pas d’excellents critiques, 
nous ne manquons que du papier et de l'argent, dont ils auraient besoin pour 
donner toute leur mesure. »

André BILLY (L e  F iga ro  L it t é r a ir e  dît 3 décembre 1949) : « Et c’est sans 
doute vrai. Pour moi, la critique fait depuis 19H beaucoup plus de mal que de 
bien. Elle réussit'à  vider les salles, jamais à les remplir, elle n’est presque 
jamais constructive. Si elle doit continuer ainsi elle est à supprimer. Sa seule 
utilité c’est de faire peur à quelques-uns qui, sans elle, se vautreraient encore 
davantage dans l’ordure. »

Le bilan de cette question est donc facile à faire : rares sont ceux qui ne 
constatent pas, même en parallèle, à une amélioration de la critique en géné
ral, une décadence des talents. Certains seulement inclineraient à penser que 
ceci vaut bien cela et d’autres à n*y voir que la. conséquence inévitable d’une 
évolution historique qui a ses avantages et ses inconvénients. Les prophètes font 
toujours meilleure figure que les papes.

F. GHÀLÀIS a peut-être raison qui écrit : « que la critique était plus belle... 
pour tes critiques. Ils croyaient qu'on croyait en. eux. »

Nous renonçons à rendre compte de la  dernière question :

3 °  A  QUOI-ATTRIBUEZ-VOUS LES DIVERGENCES PLU S NOMBREUSES ET  PLU S ESSEN TIELLES DANS 

LA CRITIQUE CINÉMATOGRAPHIQUE QUE DANS LES CRITIQUES LITTÉRA IRES OU PIC TU R A LE S 

PAR EXEMPLE (PE R SO N N E  NE CONTESTE P lC A S S O , MAIS ON S’OPPOSE A O r SON W E L L E S  

ET B k ESSON) ? . .... ‘

Elle s’est avérée saugrenue. Quatre correspondants sur cinq n ’en voient pas 
le bien-fondé et jugent que les différences d’opinion ne sont pas moins nom
breuses ni radicales ailleurs qu’au cinéma. II se peut. A tout le moins la ques
tion était mal posée. N’en parlons plus.
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CONCLUSION

Nous voici enfin au terme de ce travail de Pénélope. Faut-il encore y ajouter une 
conclusion ? Sans doute après s’être donné tant de mal. A  la vérité nous ne saurions 
cacher une certaine déception. Nos correspondants n’en sont certes pas responsables mais 
davantage sans doute notre présomption de saisir un phénomène aussi complexe dans les 
rets d’un questionnaire. Celui-ci nous paraissait a priori parfait, mais nous avons plusieurs 
fois constaté que les mailles en pouvaient filer à l’usage et que la vraie question qu’il eut 
fallu poser n'était pas toujours celle-là. Mais notre déception n’est pas toute justifiée. Elle 
nous vient surtout de ce qu’il nous semble que cette enquête n’a pas donné jusqu’ici un résul
tat très sensiblement différent de celui que nous avions subodoré. Mais faut-il qu’une enquête 
donne nécessairement un résultat imprévisible et ne vaut-elle pas autant par ce qu'elle con
firme que par ce qu’elle révèle. Or les résultats de celle-ci, en attendant Vopinion des victimes, 
sont assez clairs.

Les tendances idéologiques générales de la critique française sont dans Vensemble mo
dérées. Seule la jeune critique professe des positions relativement doctrinaires, encore n ’est- 
ce pas sans empirisme et conscience des limites du- système-. Mais en dépit d’une apparente 
majorité, l’impressionnisme n’a presque pas de défenseurs, du moins en exercice. La plu
part de nos confrères ne font guère plus de co?ifiance aux systèmes esthétiques qu’aux 
vertus de la subjectivité qui leur paraît dépassée. La critique d’humour, de calembours 
et de mois d’esprit, la critique « vache » n’a plus guère de défenseurs avoués, mais par 
contre de nombreux censeurs.

Sur son influence la critique française est un peu plus divisée, mais la formulation 
des opinions apparemment opposées cache semble-t-il assez souvent (d’après le contexte) 
des avis certainements assez proches dans le fond. Bile croit en majorité èt une influence 
commerciale très limitée, mais pouvant cependant être sensible, et même décisive dans 
certains cas exceptionnels> par là elle juge que son influence qualitative n’est pas nulle. 
Mais son action directe sur les cinéastes eux-mêmes lui paraît plus douteuse.

Par contre, dans l’appréciation de l’honnêteté professionnelle, l’unanimité est à peu 
près complète, des vétérans aux jeunes critiques, encore qu’on signale de divers côtés 
l’aggravation récente des pressions extérieures sur Vindépendance des critiques.

Mais la reconnaissance de sa vertu morale n’empêche pas lu critique d’avoir à l’égard 
de ses fondateurs et de ses pionniers un certain sentiment d’infériorité. Mieux assurée 
professionnellement, plus vertueuse, ■mais peut-être à un moindre prix, la critique est 
moins militante, moins amateur dans le bon sens du mot. Est-ce èi dire que pour être 
plus quotidienne, plus bureaucratique, moins prophétique, la critique de 1952 ait au fond 
moins de ferveur et de conviction que celle qui Va précédée 1 Peut-être. Mais livrons pour 
finir et à fin  qu’au moins subsiste un doute ces quelques lignes de SIMONE 
DUBREUILH : « La force profonde de la critique c’est sa responsabilité, sa précarité, le 
ridicule dont elle se couvre. En effet lorsqu’elle se bat vraiment en faveur d ’une œuvre, 
c’est avec le goût pur et simple, idiot et merveilleux du martyr. Si je devais choisir une 
patronne à la critique c’est donc Sainte Blandine que j ’élirais avec, pour patron, Don 
Quichotte. »
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Jeux Interdits, René Clément.

Les Conquérants Solitaires, Claude Vermorel.

La Bergère et le Ramoneur, Paul Grimault.

V E N I S E
\

1952
Au m om ent où nous mettons sous 

presse, la Biennale de Venise brille 
de tout son éclat et il nous est impos
sible d’en publier le palmarès. Tou
tefois, nous nous proposons de consa
crer mie grande p artie  de notre 
prochain  numéro à cette im portante  
manifestation qui m arque l’ouverture 
de la saison ciném atographique de 
même que le Festival de Cannes à la 
fin du prin tem ps en indique la clô- 
ture.

Nous publions à titre indicatif les 
photographies des films qui compo
sent la sélection française officielle 
et (le ceux que la Biennale a invités. 
Malheureusement, nous ne pouvons 
publier des photographies de tous les 
films français présentés hors-festival. 
Il y en aurait trop...

Voici quels sont les pays rep résen 
tés à cette XIIIe Biennale : Allemagne, 
Argentine, Australie, Autriche, Bel
gique, Brésil, . Danemark, Espagne, 
Etats-Unis, Finlande, France, Grande- 
Bretagne, Hollande, Inde, Israël, 
Italie, Japon, Mexique, Norvège, Nou
velle-Zélande, Philippines, Porto-Rico, 
Portugal, Suède, Uruguay, Yougo
slavie.

•

Voici quelques sélections :
FRANCE : La Putain Respectueuse  

de Marcel Pagliero et Charles Bra- 
bant, Les Conquérants Solitaires de 
Claude Vermorel, La Bergère et le 
Ramoneur  de Paul Grimault, Jeux  
Interdits  de René Clément.

C o u r t s  m é t r a g e s  : Images pour  
Debussy de Jean Mitry, Les Désastres 
de la Guerre de P ierre  Kast, Hôtel- 
Dieu de Beaune d’Eugène Shuftan, 
Sarref Plein-Feux  d’Henri Bonnière, 
Yezelay  de P ie rre  Zimmer, L'Amour  
d'un Métier de Max Gérard, Parures 
secrètes du Maghreb de Besancourt, 
Cité du Midi de Jacques Baratier, 
Saint Germain des Prés de Marcel 
Pagliero.

ITALIE : Il Brigante d i Tacca del 
Luppo  de P ietro  Germi, Altri Tem pi  
d ’Alessandro Blasetti, Lo Seicco Bian- 
co de Frederico  Fellini, Europa 51 
de Roberto Rossellini.
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GRANDE-BRETAGNE : The Im por
tance of Being Earnest d ’Anthony 
Asquith, The Brave Don’t Cri/ de 
Philip Leacock, Mandy d’Alexander 
Mackendrick.

ETATS-UNIS : Ivanhoë  de Richard 
Thorpe, Carrie de William Wyler, 
Phone Call from  A Stranger de Jean 
Negulesco, Boom for One More de 
Norman Taurog, The. Miracle of our 
Lady of Fatima de John Brahm, The 
Quiet Man de John Ford, The Big 
S k y  d’Howard Hawks, Death of A 
Salesman de Laslo Éenedek, The 
Theif  de Clarence Gr^enc et Russel 
Rouse.

JAPON : La Vie de O’Hara d’Hirishi 
Mizutani, L ’inoubliable Mélodie de 
Nagasaki de Tokuji Shibata.

NORVEGE : Bataille pour VAtlan
tique de Titus Vibe Müller, Andrine  
o j  Kjell de Kaare Berstrôm.

AUTRICHE, C o u r t s  m é t r a g e s  : 
Nous dessinons, La Culture r'e la 
Pomme de Terre, Source de Guéri on, 
Merveille de la Croissance, Les E n 
fants Bleus, Le Tétanos.

PHILIPPINES : Gengis Khan  de 
Lou Salvador.

ISRAËL : Faithfnl City de Joseph 
Leytes.

ARGENTINE : Las A g nas Bajan 
Turbins de Hugo Del Carril, Desho
nora  de Daniel Tinayre.

ÏNDE : Aandhiyan  de Chetan 
Anand, Monsoon de Rodney Amateau,

ESPAGNE : El Judas de Ignacio 
Iquino, Los Ojos Dejan Huellas de 
Luis Saenz de Hcredia.

MEXIQUE : El Bebozo de Soledad  
de Roberto Gavaldon,

BELGIQUE : Bungolo d’André Cau- 
vin.

ALLEMAGNE : Saendige Grenze de 
R.E. Stem mie.

SUEDE : Sommarlek  d ’Ingniar Berg
man.

Dans le domaine du Court Métrage, 
voici quels sont les p r ix  les plus im
portants  déjà attribués :

Grand Prix du Festival Internatio 
nal du Film Scientifique et du Docu
m entaire d’Art : Léonard de Vinci 
de Luciano Iimmer (Italie).

Prix  du Documentaire de Caractère 
Culturel : Les Hommes de la Nuit 
d’Henri Fabiani (France).

P rix  de la meilleure Sélection Natio
nale : France.

La Putain Respectueuse, Marcel Pagliero 
et Charles Brabant.

Les Belles de Nuit, René Clair.

La Minute de Vérité, Jean Delannoy.
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CARMELA 
“ actrice néo-réaliste ”

par
Marie-Claire Solleville

Une petite frimousse ronde avec deux yeux noirs émus surgit soudain de 
la foule bruyante « Prenez son nom », dit Castellani. Mon carnet est déjà 
plein d’adresses jetées en hâte que depuis plusieurs jours nous récoltons dans 
la périphérie de Rome. L’atmosphère est étouffante, il y a bien deux ou trois 
cents filles entre quinze et vingt ans qui se pressent, s’écrasent, bavardent dans 
cette « osteria ». Les tables ont été enlevées, à l’exception d’une qui doit, qui 
devrait nous protéger II

Nous avons visité toutes les écoles, tous les ateliers, tous les camps de 
personnes déplacées. Nous avons passé nos dimanches à la porte des églises 
pour voir entrer les jeunes filles. Nous sommes allés dans les marchés, dans 
les foires, dans les fêtes foraines. Des milliers de visages ont défilé sous nos 
yeux et Castellani fait toujours « non » de la tête. « La beauté est un cri » 
me dit-il « on est obligé de se retourner ».

Il faut pourtant se décider. Le film commence dans une semaine. L’osteria 
où nous sommes en ce moment est la plus grande du « Quarticciolo », village 
absurde situé à dix kilomètres de Rome. La banlieue de Rome n ’a aucun point 
de ressemblance avec la banlieue parisienne. Des immeubles modernes de dix 
étages finissent « à pic ;> sur la campagne. Le Quarticciolo est un carré de 
constructions ouvrières qui se dresse au milieu des collines désertes. Les 
rues se coupent à angle droit et les maisons sont parfaitement identiques. Le 
village est habité par de très pauvres gens et l’on dit que c’est un vivier 
de voleurs.

Ci-dessus : Mavife F io rc lle  dans Due Soldi di Speranza.
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La petite fille penche vers moi sa masse de cheveux bouclés et d’une 
voix entrecoupée me donne son adresse. C’est fini. Castellani essaie de gagner 
la sortie, je me glisse dans son sillage et nous voici de nouveau à l’air libre. 
I l  faut commencer les bouts d’essai. Convocation générale demain matin.

r}>

H» 'J*

A l’heure dite, une trentaine de jeunes filles papotent avec animation 
devant la vitrine du photographe de la Piazza del Popolo. Une à une, nous les 
faisons entrer dans l'atelier» Elles s’asseoient sur un petit escabeau, sous les 
projecteurs, et Castellani démolit d’un, geste la coiffure savamment étudiée, les 
plis gracieux d’une robe. Certaines essaient de conserver leur sang-froid en 
affectant une désinvolture effrontée, vite disparue sous l’oeil critique du metteur 
en scène. « Levez la tête. Tournez-la lentement à gauche. Riez. Fâchez-vous. 
Mais fâchez-vous !!! Plus fort ! Injuriez-moi... Ouf ! Une autre». Et voici 
« l’autre », rouge d’éniotion, qui s’avance. C’est la petite du Quarticciolo. Elle 
a du emprunter le collier de fausses perles de sa sœur, les chaussures d’une 
amie, le léger chandail noir à... qui sait ! Peu importe, elle est là devant nous, 
aussi troublée que peut l’être une petite fille de quatorze ans en pareille 
situation. « Enlevez-moi ces boucles d’oreilles ! Le collier aussi ! Asseyez-vous... 
mais asseyez-vous bien, voyons ! Levez la tête ! Riez ! Riez, j’ai dit ! Vous 
ne savez pas rire ? » Oh, non, elle ne sait pas rire ! Ses joues ont un trem
blement nerveux et leur couleur se rapproche sensiblement de celle du 
coquelicot. « Elle a le nez de travers » continue cependant Castellani « et 
quel front ! Vous l’avez vu ? » C’est le moment d’intervenir et je me penche 
vers elle pour lui dire à l’oreille : « N’aies pas peur ! Si tu  avais entendu 
ce qu’il a dit aux autres ! Tu es très jolie, tu sais, sinon tu  ne serais pas ici ». 
Mais je suis interrompue par un « Foutez-moi le camp J Ce n ’est pas vous 
que je suis venu voir... » qui me fait éloigner prudemment. La petite fille a 
l’air d’un oiseau pris au piège. Elle est exténuée. « Bon, noxis verrons le 
résultat. Tu peux partir. On te rappellera. Une autre ! »

Et la séance continue... L’une après l’autre, ces jolies filles défilent sur 
l’escabeau. Le temps en temps, on m’appelle à l’extérieur. Ce sont des « mères » 
qui insistent pour faire voir : ma fille qui est si ravissante. Je viens de la 
part de M. X... ». Mais je n’approuve pas ces vocations maternelles et je 
an’en débarrasse énergiquement : « A son âge, elle serait mieux à l’école ». 
Drôles de parents, tout de même, qui viennent ainsi vendre leurs enfants 
e t faire très sûrement leur malheur !

Les bouts d’essai sont terminés. On recommencera cette après-midi. Cas
tellani sort de l’atelier en soupirant : « Ah, j’en voudrais une... une... sauvage, 
passionnée... avec des yeux, des yeux I... vous comprenez ? La petite brune 
n ’est pas mal, pourtant, mais elle a l’air hébétée,.. ». Je hausse les épaules : 
« J ’aurais voulu vous voir à sa place ! Apprenant pour la première fois que 
vous avez le nez tordu et le front bas !» « Le nez tordu ? Et qui lui a dit 
qu’elle avait le nez tordu ? » s’indigne Castellani...

Il reste à choisir entre une blonde aux yeux marrons très doux et la fameuse 
petite brune. En passant à la production pour y prendre les dernières indi
cations, je jette un coup d’œil dans le salon. Sur le divan, une dame de la 
petite bourgeoisie, habillée avec goût, tient par la main sa blonde petite 
fille. Et dans un fauteuil, également silencieuse, une pauvre, très pauvre femme 
s’accroche à sa héqiiille, terriblement intimidée, pendant que sa fille, ratatinée 
sur une chaise, laisse pleuvoir sur ses yeux sa chevelure en broussaille...
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... « le nez to rd u  ? E t q u i lu i  a dit 
qii'elle av a it  le nez to rd u  ? »...

Le train est en gare. Je m’installe a côté de Sambucini, secrétaire de pro
duction et Don Juan de l’équipe. « Tu as vu la petite ? C’est la blonde ou la 
brune ? » « La brune... et j’en suis ravie. Elle n’est pas encore là ? Tu sais 
qu’en emmène aussi son père pour la surveiller ? Il fera l’ouvrier. Tiens, 
regarde-les... ». Sur le quai sautille en effet celle qui pour nous ne s'appellera 
plus que Carmela, l’héroïne du film. On dirait qu’elle danse sur des œufs, 
Son pcre l’accompagne en portant une toute petite valise. Il est beau, avec 
avec des yeux bleus ravis et la peau tannée. Les voici tous les deux dans le 
compartiment. Déjà « GigeUo » bavarde, s’agite, parle avec ses mains. Il faisait 
« l’asphalteur », il avait peu de travail « seulement quand il fait beau et il 
pleut souvent ». Certes, c’est une chance pour lui et sa famille. Non, on ne 
mangeait pas tous les jours à sa faim...

Carmela est assise toute droite, les mains croisées sur sa robe. Elle répond 
par monosyllabes. Elle n’a pas faim, elle n’a pas soif, elle n’a pas chaud, elle 
ne veut rien.

Par un long retard désabusé, Sambueuni m’informe de sa désillusion...
Nous approchons de Naples. Je regarde avec bonheur le Vésuve, au 

pied duquel nous allons vivre plusieurs mois. Gigetto exulte : « C’est à 
Pompéi qu’il y a le fameux sanctuaire de la Madone ! » — « Quel sanc
tuaire ? » Mais oui, dit aussitôt Gian Carlo, c’est à Pompéi ». Il me regarde en 
riant : « Ça t etonne ? Tu ne savais pas que Pompéi est surtout connu en 
Italie pour sa Vierge miraculeuse ? Elle a simplement remplacé la Vénus 
Pompéienne... mais il y a quand même les ruines, rassure-toi » ajoute-t-il devant 
ma stupéfaction.

Nous dépassons Naples, voici Pompéi. Tout le monde descend à l’hôtel 
Hamlet où nous sommes attendus avec curiosité. L’immeuble tout entier 
retentit bientôt de nos hurlements. Chacun s’organise. Je vais frapper à la 
porte de Carmela : « Demain, à cinq heures, je t’attends dans le hall. On te 
réveilïera. Bonne nuit, petit ». E t je  rentre dans ma chambre pendant que les
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« ...une h ro u ssa il le  de cheveux » ...

corridors résonnent des cris de l’inspecteur de production : « Réveil général i  
l’aube !! Demain, le quadrille commence H! »... I l ne croit pas si bien 
dire.

Pour habiller Carmela, nous allons fouiller les marchés de Pugliano. Le 
spectacle est admirable. Tout le long d’une grande rue en pente, des monceaux 
de haillons s’étalent au soleil. C’est une vraie féerie de couleurs. On y trouve 
de tout, des robes du soir aux costumes de bain. Une foule hurlante piétine 
au milieu des guenilles en gesticulant. Ça et là, un marchand de beignets liurle 
à pleins poumons sa marchandise, Il fait très chaud et nous marchons lente
ment. Carmela continue à sautiller derrière moi avec un visage douloureux, 
« Mais enfin, veux-tu me dire ce qui ne va pas ? » Et la petite, dans un souffle : 
« les souliers ». Elle porte une vieille paire de chaussures en daim gris, larges, 
plates, qui lui sortent du pied à chaque pas. Je la regarde, incrédule. «T u  
les as depuis longtemps ? » — « Papa me les a achetés avant de partir, aux 
Puces...». Je la traîne hors du marché, dans un «v ra i»  magasin. Elle écar- 
quille les yeux devant les chaussures qu’on lui montre. Elle rougit. Elle ne 
fait aucun geste. « Voyons, petit, tu as bien une préférence ? » Son regard se 
dirige vers une paire jaune d’nr à boucles vertes qui me fait frémir. « Carmela, 
je crois qu’il vaut mieux acheter quelque chose de confortable. Tu vas devoir 
marcher beaucoup ». Elle approuve de la tête et nous sortons du magasin 
en y abandonnant généreusement les vieilles chaussures...

Carmela est maintenant sous les projecteurs, l’air pétr'fié. Toute l’équipe 
cherche; à l’encourager. Giulietto le machiniste lui tiraille les cheveux, Bruno 
le chef électricien lui sourit, le directeur de production lui tapote la joue» 
l’opérateur Gallea baisse de plusieurs tons sa voix, généralement assourdissante^ 
Rien n’y fait. Elle sursaute à tout mouvement suspect. « Tu n’as pas peur de 
nous, j’espère ! » Elle secoue fièrement la tête. Elle n’a pas peur.
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« Carmela ! Tu vas avancer jusqu’à la porte et tu l’ouvriras doucement 
en regardant dehors. Bon. Maintenant tu  recommences en te tenant moins 
raide. C’est ça. Retourne encore sans baisser la tête. Encore une fois, mais ne 
regarde pas tes pieds. Carmela, fait attention. Regarde la porte. Bon, Va 
doucement. Lève la tête. Viens ici. Regarde-moi ». Et Castellani va vers la porte, 
l ’ouvre, regarde. Il recommence encore. « Tu comprends ? Essaie de faire comme 
moi. Moins vite, moins vite. C’est ça. Ouvre, regarde avec attention. Attends, 
je  vais te montrer ». Avec une patience infinie, il explique vingt fois, trente 
fois comment ouvrir la porte.

Les premiers jours sont les plus pénibles. Il faut « briser la glace » de 
l’acteur improvisé, sans l’effaroucher. Carmela apprend peu à peu son nouveau 
métier mais elle reste contractée. Le soir, à l’hôtel, elle fixe son assiette en 
refusant de manger. Elle n’a pas faim. Castellani lui a interdit les spaghettis qui 
la font grossir et la voilà qui devant un succulent bifteck fait la moue...

Pendant ce temps, Gigetto mène joyeuse vie. Il s’est offert un foulard de 
soie rouge avec des toréadors agressifs dont il est très fier. Il disparaît presque 
tous les soirs après avoir enfermé'sa fille à clé dans la chambre. Pour la pre
mière fois de sa vie, il est loin de sa famille,., avec de l’argent ! Le Paradis 
s’est ouvert devant lui. Il accepte béatement son nouveau sort.

L’un des grands tourments de Carmela est son partenaire Antonio. Celui-ci 
se sent très « star ». Il roule des épaules en se pavanant dans les rues, offre 
l ’apéritif, cherche sa photographie sur les journaux et méprise de tout son 
cœur cette « petite pouilleuse » qu’on lui impose. Les scènes d’amoxir sont 
épuisantes. Antonio s’impatiente, constate d’un air furieux la répugnance 
de Carmela à son égard, se fâche, la bouscule jusqu’au moment où « antipatico ! » 
s’exclame la petite. Et elle se tourne, comme pour chercher une protection, 
vers Fulvio l’électricien. Le manège est vite découvert par les yeux jaloux de 
l ’équipe. De grandes discussions s’élèvent entre le producteur Sandro Ghenzi, 
Castellani et... Gigetto. Que doit-on faire ? Ce dernier subit de verts reproches 
qui, à vrai dire, ne l’impressionnent pas beaucoup. « Il paraît que mainte
nant vous fréquentez les deux seules grues de tout le village ! C’est plutôt 
votre fille qui devrait vous surveiller ! Je ne veux pas attacher foi aux bruits 
qui courent, selon lesquels vous auriez même emmené Carmela chez ces 
femmes, mais sachez que si je la trouve aux environs je vous renvoie à Rome 
et je préviens votre femme ». « Mais elles 111e font la cuisine, Monsieur Ghenzi ! » 
s’écrie Gigetto désolé. Il troxive ces menaces parfaitement injustes. « En tous 
cas, dit Castellani, vous feriez bien de parler à Fulvio »....

Le travail continue. Carmela est en train d’embellir et de devenir une 
petite femme. Son visage s’affine, sa taille minçit et ses yeux ont un regard 
plus émouvant. Elle se maquille elle-même et dès le matin, je lui jette sur les 
genoux des robes à repriser : « Dépêche-toi ! Il faut que tu aies fini avant 
dix heures. Tu m’apporteras tout ça avec la petite valise du maquillage. Ciao, 
Carmé ! » Et c’est ainsi que je la vois arriver toute essoufflée, chargée comme 
tin mulet, obéissante. Elle cherche visiblement à m ’aider, malgré la rudesse 
dont nous faisons preuve à son égard. En effet, dans les scènes délicates où 
elle devrait pleurer et se fâcher, sa paresse romaine et son état d’âme heureux 
la freinent et la rendent molle. C’est alors que Castellani me dit à l’oreille : 
« Une branche d’arbre !» Je lui rapporte une tige de jonc avec laquelle il la 
fouette brusquement sans pitié. Carmela sursaute, devient écarlate de colère.
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« Idiote ! Petite imbécile ! Tu ne sera3s jamais capable de réciter ! J ’aurais 
dû te renvoyer dès le premier jour ! » Les yeux de la petite s’enflamment et 
c’est d’un jet qu’elle termine la scène difficile. « On tourne » dit Castellani 
qui, la branche à la main, lance encore deux ou trois injures cruelles au 
milieu des indications. Notre artiste est déchaînée, elle sanglote de rage. 
« Stop. Ça peut aller ». On lui fourre uri bonbon dans la bouche, on lui sourit, 
pendant qu’elle se mouche avec fûreùr. « Ne pleure plus, Carmela, va te 
faire consoler. Il y a quelqu’un qui t’attend, là-bas ». Elle lève la tête, secoue 
sa crinière et se met à rire. Elle a pardonné.

C’est dans le petit cinéma de Bosçotrecase, le village où nous tournons, 
que deux fois par semaine nous voyoïis la projection des dernières bobines. 
Le propriétaire du cinéma est un charmant garçon mais il nous est impos
sible de lui faire comprendre qu’il devrait renouveler son installation. Nos 
malheureux bouts de film, tournés au prix de tant de difficultés, sont projetés 
à des vitesses variables et l’on croirait ^assister à des films muets. L’image est 
tantôt aveuglante, tantôt d’un noir d’ejnfer. Les acteurs ont l’air de pantins. 
E t les gémissements de Castellani s’élèvent dans l’obscurité, mêlés aux jurons 
sonores de Gallea. j

Pourtant aujourd’hui, quelqu’un est tout à fait ravi. C’est notre petite 
Carmela qui vient de se voir pour la première fois à l’écran. Elle sort de la 
salle avec un visage radieux. « Alors, Carmela, tu te plais ? » Mais elle s’échappe 
en courant, sans me répondre... Je comprends que cette fois-ci nous y sommes : 
la glace est définitivement brisée.

i
À '-i'

H y a trois mois que le film est terminé. I l a d’ailleurs duré six mois, 
et tant de choses se sont passées ! Castellani est en train de s’occuper du 
doublage car, évidemment, nous avons tourné tout le film sans le son. Carmela 
avait l’accent romain, Antonio l’accent calabrais et tous les autres parlaient 
un patois incompréhensible.

Prinzi et moi décidons d’aller rendre visite à Carmela. Nous nous 
demandons ce qu’elle a bien pu devenir. Voici le Quarticciolo avec ses hauts 
immeubles pavoisés de linge. Il y a la foire. Les baraques se sont installées à 
même le sol argileux, car le goudron n ’existe pas ici. La maison de Carmela 
est sur la place. Nous montons les escaliers graisseux où flotte l’odeur des 
cuisines pauvres et nous frappons à Pujne de ces portes numérotées.

« Carmela ! » Elle se jette dans jiies bras, elle m’embrasse avec effusion. 
Sa mère tricote près de la fenêtre et se tourne vers nous en souriant. Elle 
porte sur les épaules un beau châle de laine. « Carmela, raconte. Qu’est-ce 
que tu fais maintenant ? — Rien. Je m’ennuie. Je regrette Pompéi, le film, 
tout... Je ne vois plus personne. Fulvio s’est fiancé ».

Elle m’entraîne vers la fenêtre.; « E t tous ceux-là, qui se promènent 
sur la place et m’appellent la star, je les déteste ! »

Tous ceux-là ! C’étaient ses amis, àvaut ! Je pense à son père qui, vers la fin 
du film, protestait contre les domestiques de l’hôtel : « Quand je sonne, vous 
devez répondre, espèces de bons à rien ! » Où est-il, à propos ? « À l’osteria » 
répond Carmela.
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Nous descendons ensemble. Elle porte un corsage noir, une jupe rouge, 
des talons hauts... et elle se peint les ongles î Les garçons se retournent sur 
son passage. La petite a raison. Désormais elle n’est plus « une des leurs ».

Gigetto est dans ce même endroit où il y a quelques mois sa fille se 
présentait, bousculée et piétinée par des centaines d’autres. Il est assis au 
milieu d ’un petit groupe bruyant. Il porte un complet neuf, le beau foulard 
colorié et l’on voit bien qu’il est heureux. Gigetto a retrouvé en vainqueur 
sa place à l'osteria, devant un fiasco de vin qu’il partage avec ses amis. 
« Gigetto !» Il se précipite vers nous, les deux mains tendues, avec un cri 
de joie. H nous entraîne vers la table où tous les ivrognes se lèvent avec fracas 
pour nous faire place. Nous trinquons à sa santé, à celle de sa fille, à la mienne, 
à celle de Prinzi, à celle des amis... Il vaut mieux s’en aller ! ! ! Nous raccom
pagnons Carmela chez elle.

# . . .

Une main qui s’agite, un sourire perdu dans une broussaiîle de cheveux, 
bonne chance et à bientôt, petite ! À bientôt ? Fera-t-elle d’autres films ? 
Un ou deux, peut-être. Le temps d’exploiter sa popularité d’un jour. Et après ? ? ?

M a r i e - C l a i r e  S o l l e v i l l e

« Avec des yeux, des yeux... »
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L I S  F I L M S

Michael Pow ell et E m eric  Pressburger, The L i fe  and Beat h o f  Colonel B lim p .

m  FILM VICTORIEN
THE LIFE AND DEATH OF COLONEL BLIMP (COLONEL BLIMP), film de M i c h a e l  

P o w e l l  e t  E m e r i c  P r e s s b u r g e r . Scénario : Michaci Powell et Emeric Pressburger. Ima
ges : Georges Périnal. Musique : Allàn Graÿ. Interprétation  : Anton W albrook {Kretsclmiar- 
Schuldroff), Deborah K err (Edith Hunter), Roger Livesey (Colonel Rlimp). Production : 
The Archers, 1945. Distribution : Dismage.

Dans les mois qu i suivirent la Libération 
je me souviens que, sans exception, tous mes 
amis qui avaient séjourné à Londres pen
dan t la guerre me chantèren t les louanges 
de Colonel Blimp. J ’ignore les raisons pour 
lesquelles ce film, qui avait tellement plu aux 
jeunes Français londoniens d ’occasion, a 
attendu si longtemps pour sortir, mais je 
suis sûr qu’à pa r tir  du moment où il n ’a 
pas été projete en France immédiatement 
après la Libération il vaut mieux qu’il ne

sorte qu’aujourd’hui plutôt qu’il y a trois ou 
quatre ans. En effet ce qui dans cette p ro 
duction était directement influencé p a r  l’état 
de guerre aurait pu para ître  démodé il y a 
quelques années ne l’est plus en 1952, non 
pas parce que, hélas ! la guerre est de nou
veau à l’ordre du jour, mais parce que le 
recul est aujourd’hui suffisant pour que les 
éléments d’une actualité devenue anachro 
nique se soit assez décantés pour laisser la 
place à un style, à un pittoresque ouverte
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ment « d'époque ». Je me ferai peut-ctre 
mieux com prendre en disant que l ’on pou
vait faire un film « 1925 » en 1940 mais pas 
en 1929.

A l ’origine de ce film il y a un  personnage 
dessiné. Ce personnage, « ïe'Colonel Blimp », 
est une création d’un célèbre caricaturiste 
anglais David Low, collaborateur attitré de 
F E v e n î n g  S t a n d a r d , qui pendant de nom
breuses années a tracé les faits et gestes 
du fameux colonel. Que représente au juste 
ce personnage ? Un m ilitaire de la vieille 
école, champion irréductible de la fière 
Albion, avec quelque chose de « Victorien » 
et d ’ « Armée des Indes ». Blimp est par  
nature un peu retardataire, un peu buté, 
c ’est un « scrongneugneu » distingué avec 
Je teint brique du gentleman farmer. S’il 
n’écliappe pas à un certain ridicule, c’est de 
cette sorte de ridicule qui pour le « jolly 
good fellow » est presque une qualité et çn 
tout cas un élément positif et utile de la 
grande entité britannique qui « rules over 
tbe seas », Il semble par ailleurs qu’avec les 
années le crayon de David Low se soit fait 
moins corrosif. Qu’arrive la guerre et ce bon 
vieux Blimp, s’il n ‘a plus les mollets néces
saires pour aller faire sécher le linge sur 
la ligne Siegfried» n ’en devient pas moins 
un pion indispensable de la défense natio
nale. En l'occurrence la « Home Gnard » 
sera son fief et ses moustaches blanches 
seront encore assez terrifiantes pour disci
pliner les civils casqués avec masque à gaz 
en bandoulière. Dans la perspective de la 
propagande d’alors, Colonel Blimp  devait à 
la fois exalter les vieilles traditions militaires 
en même temps que lutter contre ce qu’elles 
pouvaient présenter de démodé et d’incom
patible avec la guerre totale, ses panzer- 
divisions, ses cinquièmes colonnes et ses 
« coventrysations ». Cela explique le gag 
final du film où, au cours de manœuvres, 
le colonel, avec tout son état-major, est fait 
prisonnier dans un bain turc par un jeune

blanc-bec qui se moque bien de la guerre 
chevaleresque et des traditions wellington- 
niennes.

La prem ière  partie  du film, qui se déroule 
avant 1914 à Berlin, comporte une savou
reuse h isto ire  de duel avec un officier alle
mand. Ce prologue n’est pas gratuit puisque 
dans la p artie  Londres-1941 nous retrouvons 
le même officier allemand anti-nazi et vieil 
ami de Blimp. La distinction entre le bon 
allemand anti-nazi et l’irrécupérable h itlérien  
avait-elle cours dans les milieux anglais offi
ciels de 1942 ? Toujours est-il que la censure 
de guerre d ’alors en a autorisé un exposé 
explicite et cela —  il est plaisant de le sou
ligner —  dans le temps de la mystérieuse 
mission Rudolf Hess.

Michael Powell et Em eric Pressburger qui 
ont produit, écrit et mis en scène ce film, 
n ’avaient peut-être pas encore la maîtrise 
dont ils devaient faire preuve peu de temps 
après avec Question de Vie ou de Mort, mais 
cette sorte de « Cavalcade », mi-sérieux, mi- 
hum oristique, est un  divertissement de bon 
goût en même temps qu’un précieux docu
ment. De plus la couleur est excellente et 
l ’in terpré ta tion  très brillante. Roger Livescy 
—  que les F rançais  ne connaissent guère que 
pa r  l’insolite et attachant I K now  W here  /  
A m  Going -— incarne Blimp à tous les âges 
avec un  sens aigu de la retenue dans la 
composition et de la marge de stylisation 
indispensable à ce genre de rôle. Anton 
Walbrook, que les Anglais re trouvèrent avec 
enthousiasme dans La Ronde, est un p lau
sible officier de TJhlans et encore mieux le 
Germain m ûr au grand cœur. Il y  aussi un 
trip le  rôle de femme tenu par la seule Debo- 
rah  Kerr alors à ses débuts, pleine de p ro 
messes quelle  allait tenir dans I  See a 
Dark Stranger  avant d ’être passablement 
banalisée p a r  Hollywood.

F r é d é r i c  L a c l o s

MOUCHE !

Nos lecteurs sont priés de se rapporter au numéro 13 des C a h i e r s , page 30, p ou r y 
trouver le générique complet de Trois Femmes.

C’était à Cannes entre deux projections, 
sur les marches du Palais, je croisai une 
jeune femme Martiniquaise que je « recon
nus » aussitôt. Je la saluai, m 'inquiétant déjà 
de me rem ém orer son nom et d’où je le 
tenais. Elle me sourit et me tendit la main 
puisqu’aussi bien j^avais Pair de la bien con
naître, quand la lumière se fit en moi : 
c’était Zora. J ’avais vu le film d’André Michel 
quelques semaines plus tôt à Paris. Je n ’avais 
jamais rencontré  lloune de Rivel, mais si 
sympathique avait été son interprétation de

Zora que  ce visage et ce sourire m ’étaient 
restés dans l’esprit comme ceux d’un ami 
intime, de quelqu’un  que j’eusse connu de 
toute éternité, vers qui, tout à la joie de le 
retrouver,' je me précipita is  ayant même de 
réaliser que cette amitié n ’était qu’imagi
naire. Mais le plus significatif de cette h is 
toire est sans doute que je n ’éprouvais aucune 
gêne à m ’expliquer avec Moune de Rivel 
d ’une m éprise  qui me parut, sur l’instant, 
toute naturelle.

Ce petit incident donnera peut-être la m e
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sure de l ’une des qualités les plus certaines 
du film d’André Micliel : la sympathie qu’il 
suscite spontanément dans le sens fort de ce 
mot, c ’est-à-dire la familiarité où nous som
mes d ’emblée avec les personnages et donc 
Vintêrêt que nous portons à leurs aventures. 
Rares sont les films, et singulièrement les 
films français, si aisément intellectuels, qui 
savent prendre  d’abord le spectateur par 
l’amitié, la cordialité, provoquer le plaisir 
quasi physique de la connaissance des per 
sonnages et l’immédiate curiosité de leur 
destin. Foin de présentations cérémonieuses, 
d’introductions dans les formes p a r  le tru 
chement d ’un découpage bien stylé. Les amis 
de mes amis sont mes amis et André Michel 
a suffisamment fréquenté ses héros pour que 
nous nous sentions immédiatement aussi à 
l’aise que lui et eux dans cette aimable partie 
de cinéma.

Il est plaisant et instructif que le film 
d’André Michel ait été réalisé à peu près 
dans le même temps que celui de Max Ophüls 
avec lequel il présente évidemment des points 
de com paraison essentiels. L’un et l’autre 
sont tirés de trois contes de Maupassant, mais 
on ne saurait imaginer partis-pris d ’adapta
tion plus dissemblables. A la cursivité du 
récit, à la chaleur impressionniste, à la sen
sualité directe de l’écrivain naturaliste, 
Ophüls substituait une lourde rétliorique du 
découpage, tout l’appareil de I’e>;crcice de 
style. Comme la Maison Tellier pa r  les fentes 
de ses volets, Maupassant n ’y était vu qu’à 
travers le jeu de glace de quelque baroque 
musée Grévin peuplé des répliques en cire 
de nos plus illustres acteurs. Le film d ’André 
Michel, réalisé au contraire avec de relative
ment pauvres moyens, mais avec plaisir, cha
leur et conviction nous fait l’effet de retrou
ver Maupassant au coin d’un bon feu, devant 
un vin chaud.

On dispute de savoir si Maupassant est un 
auteur pour le cinéma. J ’entends avec des 
arguments également convaincants soutenir 
que oui et que non. Il me semble pourtant 
que les cinéastes trouvent en lui l’un des rares 
rom anciers, sinon le seul, qui ait écrit dans 
un temps esthétique inférieur à la durée com
m erciale des films. Je veux dire que le gros 
handicap du cinéma dans l’adaptation des 
romans réside dans le fait d’être obligé, pour 
des raisons toutes contingentes, de * f o r c e r  »  

des caractères et des événements qui ne 
peuvent venir à maturité dans les quatre- 
vingt-dix mimiles imparties au spectacle 
cinématographique. D’où vient du reste sou
vent, p a r  reaction, une paradoxale impres
sion de lenteur. Ainsi du mince récit de 
La Symphonie Pastorale découle un ■ fihn 
beaucoup plus lourd et plus lent, qu’on pour
ra it croire issu d ’un roman de trois cents 
pages. C’est ce temps esthétique du roman 
qui semble si difficile à retrouver dans le 
temps objectif du film.

Et c’est pourquoi Maupassant me semble un

auteur si précieux pour les cinéastes : dix* 
quinze, vingt minutes d’écran suffisent incon
testablement à rendre  compte fidèlement de 
la plupart de ses nouvelles. Sans que le 
manque de substance ou le schématisme des. 
personnages puissent assurément être invo
qués. La plus belle histoire de résistance por
tée à l’écran a certainement été adaptée par  
Kirsanoff des Deua: Amis  de Maupassant. La 
pauvreté des moyens techniques a malheu
reusement rendu ce film difficilement exploi
table, mais tel quel, il montre en moins de 
vingt minutes la plus dramatique des aven
tures sans qu’il soit jamais utile d ’ajouter 
un mètre de pellicule pour étoffer un per
sonnage ou fignoler un détail. Certes on peut 
« nourrir  > le récit comme le fit Renoir 
dans Une Partie de Campagne, mais quel film 
supjDOrterait d’être ainsi monté incomplet, à 
demi tourné, sans en souffrir de manière 
décisive ? Au contraire, il semble que les 
lacunes soient conformes ici au sens profond 
du film, qu’elles n ’affectent pas sa vraie struc
ture. C’est qu’en cinquante minutes, Renoir 
était déjà au delà du temps nécessaire à un 
récit^dont l ’action s’étend pourtant sur plu
sieurs années.' Ainsi Maupassant laisse une 
large mesure de sécurité dont l’adaptateur 
est presque fatalement privé chez les autres 
auteurs.

Ces remarques ne sont point pour enlever 
au  mérite de Jean Ferry, en qui André Michel 
a rencontré un collaborateur plein d ’intelli
gence et de sensibilité qui a su prendre p a r 
faitement le ton du film. Le problème des 
dialogues était délicat et Ferry  l ’a résolu 
avec opportunité et discrétion. On sait en 
effet que deux des nouvelles : « L’Héritage » 
et « Mouche », traitent de situations parti
culièrement scabreuses. Un digne ménage 
bourgeois, dont le m ari s’avère stérile ou 
impuissant, se fait faire un enfant, avec l ’as
sentiment tacite du beau-père, par un « ami 
de la famille. » afin d’entrer en possession 
d ’un héritage ; voilà pour « Coralie ». Quant 
à Mouche, c’est une gentille « canotière » qui 
égaie, sans complications morales superflues, 
les week-end de cinq bons copains parisiens 
en chapeaux de paille et gilets rayés. Mouche 
attend un bébé de ces cinq pères, une bai
gnade malencontreuse met fin à ces espé
rances et Mouche se découvre alors une âme 
de mère, ses cinq amants apitoyés lui p ro 
mettent sans ironie de « lui en faire un 
autre ». Si le film n’est pas interdit aux 
moins de seize ans c ’est que, sans cependant 
jamais rien éluder du sujet, ni recourir aux 
sous-entendus grivois, le film parvient le plus 
naturellement du monde à n ’être compréhen
sible que du spectateur en état de com
prendre. Il faut faire un effort de réflexion 
pour découvrir, après coup, tout ce qu’il 
aurait pu y avoir de choquant dans les sujets 
traités.

Si Troix Femmes  qui fit à la projection une 
très bonne impression, à Cannes, ne fut pour-
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tani: jamais en cause dans le Palmarès, c ’est 
qu ’à ces évidentes qualités manque encore 
tout de même celle qui les couronnerait et 
leur donnerait leur éc la t André Michel a un 
ton, une sensibilité; sa personnalité se marque 
nettement dans le climat qu’il sait faire 
régner dans son film et en particulier dans 
la conduite des acteurs, il lui manque peut- 
ê tre  encore ce je ne sais quoi qui fait le style 
et qui n ’est sans doute ici qu’une certaine 
absen te  de rigueur dans le découpage, ou 
p lu tô t une insuffisante attention à ses res
sources propres. Le laisser-a^er d’un Renoir 
dans Une Partie de Campagne est fait en

réalité d’incessantes inventions de cadrage. 
Il me semble qu’André Michel, préoccupe à 
juste titre de la justesse de ton, du tempo  
in térieur de ses scènes, y sacrifie parfois la 
p a r t  d ’expression qui p ou rra it  venir de la 
caméra elle-même. Mais il se pevit aussi que 
le fait d’avoir travaillé avec trois opérateurs 
différents rende plus difficile sur ce po in t 
une juste appréciation critique. De toutes 
façons nous espérons bien le savoir quelque 
jour  prochain, car si André Michel a dû 
attendre près de vingt ans son grand film, 
nous ne doutons plus qu’il en fasse d ’autr&s.

A n d r é  B a z i n

CORRESPONDANCE
Nous avons reçu de Monsieur Raymond Spottiswoode une lettre dans laquelle il nous 

■communique scs réflexions sur l’article Ce Jacques Doniol-Valcroze sur les films en relief 
(numéro 1b, page 54). Il nous a paru intéressant pour nos lecteurs de publier cette lettre 
qui complète nos précédentes études sur ce sujet.

Londres, S Août 1952.

Le généreux et compréhensif article de 
votre rédacteur en chef, .Jacques Doniol- 
Valcroze, sur notre programme de films eu 
relief récemment présenté à Paris, a été 
■chaudement apprécié p a r  tous ceux d ’entre 
nous associés à cette production. Lorsqu’une 
nouvelle forme d ’art se précise, il y a peu 
de critiques aptes à p rendre  la chose au 
st-'ieux : l ’histoire du cinéma abonde en 
exemples de ce genre. Nous avons nous- 
mêmes rem arqué qup c’est uniquement dans 
les pays de langue française que de sérieuses 
opinions critiques ont été émises sur les nom
b reux  et intéressants problèmes soulevés par  
ce nouveau moyen createur. Votre rédacteur 
en chef pose un nombre im portant de ques
tions auxquelles —  avec une absence de 
dogmatisme sûrement unique dans sa profes
sion —- il ne donne pas de réponses immé
diates et définitives.

Si je puis me perm ettre de reprendre quel- 
ques-uns de ces points, vous verrez combien 
grand est le te rra in  d ’entente entre nous et 
M. Doniol-Valcroze. En premier lieu," nous 
sommes entièrement convaincus, comme lui, 
de la  nécessité de combiner la troisième di
mension avec la couleur, et, dès que cer
taines modifications seront apportées à notre 
•caméra spéciale, nous espérons tourner la 
presque totalité de nos films en couleurs en 
dépit de Faugmentatjon des frais. Mais la 
ra ison  qui rend nécessaire l’emploi de la 
-couleur me semble se trouver plus près de

l’explication subjective de votre critique que 
des raisons scientifiques qu’il avance. Je n ’ai 
jamais remarqué dans les films en no ir  et 
blanc cette apparence de plans séparés, ce 
qui dim inuerait la sensation de profondeur. 
II me semble au contraire que le film en 
relief donne une telle apparence de la réalité 
que la mémoire — sachant p a r  expérience 
que les objets réels sont colorés —  exige  que 
le film aussi soit coloré.

Ensuite, M. Doniol-Valcroze fait des rem ar
ques sur la diminution de grandeur du p e r 
sonnage dans Royal R iver  ; il se demande 
si ce fait est inséparable du film stéréosco
pique. J ’ai expliqué dans plusieurs revues 
techniques anglaises et américaines comment 
cet effet malheureux s’était p rodu it  dans 
Royal River  parce que — désiran t profiter 
des avantages du technicolor —  nous "'ous 
sommes trouvés dans l’obligation d ’utiliser 
deux caméras tri-films, placées côte à côte, 
et dont les objectifs avaient un écartement 
de 24 centimètres, soit quatre fois l ’écart 
normal entre les deux yeux. Votre rédacteur 
n’aura pas remarqué cet effet, parfaitem ent 
visible dans le cas du pêcheur et des p ro 
meneurs dans le parc, dans The Black Swan  
et dans Solid Explanation  filmés avec une 
cam éra différente sur laquelle Fécartement 
des objectifs peut être varié largement.

Mais ici une autre  rem arque plus fonda
mentale entre en jeu. Dans le film piaf nous 
sommes habitués à voir un énorme agrandis
sement de la forme humaine. Prenez l’exem
ple de votre rédacteur : Gene T ierney peut
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avoir une taille normale dans un plan d’en
semble, mais afin de la p résenter aux spec
tateurs comme une créature vivante de chair 
et de sang, le metteur en scène doit se libérer 
des limitations du film plat en l ’agrandissant 
à me dimension colossale dans un gros plan. 
Une partie  de cet effet est traduit psycho
logiquement par le spectateur qui suppose 
s ’être approché de Gene Tierney, bien que la 
distance le séparant de l’écran ne soit pas 
modifiée d’un millimètre, alors que l’autre 
p a r tie  demeure comme une sorte de « gigan
tisme » responsable en grande partie de 
3’exagération et de la vulgarité du cinéma. 
Le film en relief s’écarte de tout cela. Si tine 
personne est loin, elle paraît petite, comme 
dans la réalité ; on ne peut l 'agrandir qu’en 
l ’approchant, et encore sans excès pour des 
raisons d’optique. Ainsi le film stéréoscopique 
peut minimiser l’accentuation exagérée du 
gros plan, péché habituel d ’Hollywood.

Ceci m ’amène à la dernière question inté
ressante soulevée p a r  M. Doniol-Yalcroze. Il 
doute des avantages de la projection des per 
sonnages très en avant de l’écran, de crainte 
q u ’ils ne perdent toute réalité dramatique en 
raison de leur proximité face aux specta
teurs. Ceci soulève la grande question, peu 
étudiée, des conventions du cinéma : les 
« conventions de vision ». Nous savons 
que lorsque le cinéma était jeune, les spec
tateurs ne voulaient pas accepter les pano
ram iques ; ils pensaient que le paysage défi
lait comme au théâtre. Us n ’avaient pas 
appris  à voir le monde extérieur avec les 
yeux de la caméra.

Cette surprise se produisit aussi lorsque 
l ’on présenta les premiers gros plans ; le 
public demandait « que sont devenues leurs 
jambes ? ». Aussi incroyable que cela soit, 
on peut faire le rapprochem ent avec les 
réactions suscitées par les films en relief. 
Dans notre film Solid Explanation, il y a 
un plan d ’aquarium où le spectateur regarde 
directem ent dans un  bassin dans lequel 
nagent des tortues. Subitement une femme et 
un enfant passent, très près du public. Et le 
public a spontanément crié : « Assis ».

C’est ainsi que le public d ’aujourd’hui 
accueille ces apparitions inattendues avec des 
c ris  de surprise ; demain il acceptera les 
conventions du film en relief et s’y trouvera 
à son aise comme il s’y trouve aujourd’hui 
parm i les conventions les plus stylisées du 
film plat. Dans cette acclimatation il sera 
grandem ent aidé par  un procédé déjà utilisé

au B r o a l w a y , la « fenêtre dans l ’es
pace ». Lorsque l’on regarde The Black Sw an , 
par exemple, l’action semble limitée par les 
bords noirs de l ’écran ; mais une attention 
soutenue montre que ce cadre se trouve très 
en dehors de l’écran (en fait à mi-chemin du 
public), l’écran devenant lui-même un plan 
invisible quelque part à mi-distance de 
l’image. Mais comme la salle est dans l ’obscu
rité et toute l’attention portée sur l’action, 
ces « minuties » we distance relative ne 
gênent pas le pub^c. Et c’est ainsi, pour 
revenir à l’exemple de M. Doniol-Valcroze, 
que Gene Tierney pourra it p rendre  corps 
dans la salle et que le spectateur aurait sim
plement l’impression qu’elle a une présence 
réelle près de lui et qu’il ne voit pas seule
ment un gros plan comme dans les films 
actuels. Aucune comparaison grotesque de 
position entre elle et ses voisins, car au-delà 
de la « fenêtre dans l’espace » -— si proche du 
public soit-elle — existe seulement le monde 
stéréoscopique, qui s’éloigne dans le lointain.

Que cette vision de Gene Tierney satisfasse 
le désir de votre rédacteur, c’est à lui de 
décider. Il y a  d’autres possibilités moins 
réalistes dont il a également pris conscience, 
ainsi que le montre son article. De celà j’es
père avoir la chance d’en dire plus dans un 
prochain numéro des C a h i e r s . Èn attendant, 
mes meilleurs souhaits, et ceux de mes col
lègues, à une revue qui a montré un  tel 
encouragement pour une nouvelle forme expé
rimentale du cinéma.

R a y m o n d  S p o t t i s w o o d e

P.S. —  Un dernier mot et j’ai fini. Votre 
rédacteur remarque très justement que le 
dernier plan de Royal River, pris au-dessus 
de la Tamise, n ’est pas stéréoscopique mais 
p la t  11 demande si celà est inévitable pour 
les plans pris  d’un point élevé. Je puis lui 
répondre brièvement. Ce plan a été pris d’un 
toit difficile d’accès. Alors que le stéréo- 
mathématicien (votr^ propre correspondant) 
peinait dans un long escalier, le ra re  soleil 
anglais fit une brève apparition et les caméras 
furent mises en route. Lorsqu’il arriva, le 
massif équipement technicolor était déjà 
démonté et le plan était « dans la boîte ». 
Mais liélas ! la mise au point stéréoscopique 
avait été mal calculée et le plan était irrém é
diablement plat ! Votre rédacteur ne doit pas 
s’inquiéter ; depuis nous avons pris  d ’autres 
plans d’une position élevée et ils sont aussi 
bons que ceux pris  au niveau normal.
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